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Las siguientes páginas contienen el texto íntegro de una serie de 
Conferencias Cuaresmales pronunciadas por el famoso teólogo español P. 
Fray Antonio Royo Marín en la Real Basílica de Atocha, de Madrid, que 
fueron retransmitidas a toda España por Radio Nacional en conexión con 
varias emisoras de provincias. 


EXISTENCIA DEL MÁS ALLÁ 


Comenzamos hoy, bajo el manto y la mirada maternal de la Santísi- 
ma Virgen de Atocha, esta serie de conferencias cuaresmales, cuyo tema 
central lo constituye El misterio del más allá. 


Y, ante todo, os voy a decir por qué he escogido este tema. Son tres 
las principales razones que me han movido a ello: 


En primer lugar, por su trascendencia soberana. Ante él, todos los 
demás problemas que se pueden plantear a un hombre sobre la tierra, no 
pasan de la categoría de pequeños problemas sin importancia. No voy a 
invocar una conversación tenida con un alto intelectual. Salid simplemente 
a la calle. Preguntadle a ese obrero que se dirige a su trabajo: 


—¿Adónde vas? 

Os dirá: 

—¿Yo?, a trabajar. 

—-¿Y para qué quieres trabajar? 

—Pues para ganar un jornal. 

— Y el jornal, ¿para qué lo quieres? 

——Pues para comer. 

—¿ Y para qué quieres comer? 

——Pues..., ¡para vivir! 

—-¿ Y para qué quieres vivir? 

Se quedará estupefacto creyendo que os estáis burlando de él. Y en 
realidad, señores, esa última es la pregunta definitiva; ¿para qué quieres 
vivir?, o sea, ¿cuál es la finalidad de tu vida sobre la tierra?, ¿qué haces en 
este mundo?, ¿quién eres tú? No me interesa tu nombre y tu apellido como 


individuo particular: ¿quién eres tú como criatura humana, como ser ra- 
cional?, ¿por qué y para qué estás en este mundo?, ¿de dónde vienes?, 


¿adónde vas?, ¿qué será de ti después de esta vida terrena?, ¿qué encontra- 
rás más allá del sepulcro? 


Señores: éstas son las preguntas más trascendentales, el problema 
más importante que se puede plantear un hombre sobre la tierra. Ante él, 
vuelvo a repetir, palidecen y se esfuman en absoluto esa infinita cantidad 
de pequeños problemas humanos que tanto preocupan a los hombres. El 
problema más grande, el más trascendental de nuestra existencia, es el de 
nuestros destinos eternos. 


La segunda razón que me impulsó a escoger este tema es su enorme 
eficacia sobrenatural para orientar a las almas en su camino hacia Dios. 
Este tema interesantísimo no puede dejar indiferente a nadie, porque plan- 
tea los grandes problemas de la vida humana. No se trata de una cosa fu- 
gaz y perecedera. Se trata de nuestros destinos inmortales, y esto, a cual- 
quier hombre reflexivo tiene que llegarle forzosamente hasta lo más hondo 
del alma. Para encogerse de hombros ante él es menester ser un loco o un 
insensato irresponsable. 


La tercera razón, señores, es su palpitante actualidad. Porque si este 
tema no puede envejecer jamás, por tratarse del problema fundamental de 
la vida humana, de una manera especialísima en estos tiempos que estamos 
atravesando adquiere caracteres de palpitante actualidad. No hay más que 
contemplar el mundo, señores, para ver de qué manera camina desorienta- 
do en las tinieblas por haberse puesto voluntariamente de espaldas a la luz. 


Es inútil que se reúnan las cancillerías, que se organicen asambleas 
internacionales. No lograrán poner en orden y concierto al mundo hasta 
que lo arrodillen ante Cristo, ante Aquél que es la Luz del mundo; hasta 
que, plenamente convencidos todos de que por encima de todos los bienes 
terrenos y de todos los egoísmos humanos es preciso salvar el alma, se 
pongan en vigor, en todas las naciones del mundo, los diez mandamientos 
de la Ley de Dios. 


Con sola esta medida se resolverían automáticamente todos los pro- 
blemas nacionales e internacionales que tienen planteados los hombres de 
hoy; y sin ella será absolutamente inútil todo cuanto se intente. 


Precisamente porque el mundo de hoy no se preocupa de sus destinos 
eternos, porque no se habla sino del petróleo árabe, de la hegemonía eco- 
nómica mundial de ésta o de la otra nación, o de cualquier otro problema 
terreno materialista, en el horizonte cercano aparecen negros nubarrones 
que, si Dios no lo remedia, acabarán en un desastre apocalíptico bajo el 
siniestro resplandor y el estruendo horrísono de las bombas atómicas. 
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Examinemos, señores, los datos fundamentales del problema. 


Desde la más remota antigiedad se enfrentan y luchan en el mundo 
dos fuerzas antagónicas, dos concepciones de la vida completamente dis- 
tintas e irreductibles: la concepción materialista, irreligiosa y atea, que no 
se preocupa sino de esta vida terrena, y la concepción espiritualista, que 
piensa en el más allá. 


La primera podría tener como símbolo una sala de fiestas, un salón 
de baile, un cabaret, y sobre su frontispicio esta inscripción, estas solas pa- 
labras: No hay más allá. Por consiguiente, vamos a gozar, vamos a diver- 
tirnos, vamos a pasarlo bien en este mundo. Placeres, riquezas, aplausos, 
honores... ¡A pasarlo bien en este mundo! Comamos y bebamos, que ma- 
ñana moriremos. Concepción materialista de la vida, señores. 


Pero hay otra concepción: la espiritualista, la que se enfrenta con los 
destinos eternos, la que podría tener como símbolo una grandiosa catedral 
en cuyo frontispicio se leyera esta inscripción: ¡Hay un más allá! O sí que- 
réls esta otra más gráfica y expresiva todavía: ¿Qué le aprovecha al hom- 
bre ganar el mundo entero si al cabo pierde su alma para toda la eterni- 
dad? 


He aquí, señores, la disyuntiva formidable que tenemos planteada en 
este mundo. No podemos encogernos de hombros. No podemos permane- 
cer indiferente ante este problema colosal, porque, queramos o no, lo te- 
nemos todos planteado por le mero hecho de haber nacido: “estamos ya 
embarcados” y no es posible renunciar a la tremenda aventura. 


Yo comprendo perfectamente la risa y la carcajada volteriana del in- 
crédulo irreflexivo que se hunde totalmente en el cieno, que no vive más 
que para sus placeres, sus riquezas y sus comodidades temporales. Lo 
comprendo perfectamente, porque es un insensato, un loco, que no se ha 
planteado nunca en serio el problema del más allá. Pero una persona que 
tenga un poquito de fe y otro poco de sentido común, que sepa reflexionar 
y que se plantee el problema del más allá, y se encoja de hombros ante él y 
diga: “La eternidad, ¿qué me importa eso?”, señores, eso no lo comprendo, 
eso no lo concibo. Ante el problema pavoroso del más allá no podemos 
permanecer indiferentes, no podemos encogernos de hombros. Tenemos 
que tomar una actitud firme y decidida, si no queremos renunciar, no ya a 
la fe cristiana, sino a la simple condición de seres racionales. 


Precisamente estos días vengo a hablaros de este gran problema de 


nuestros destinos eternos: del misterio del más allá. 
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Esta tarde, en las primeras de mis conferencias, voy a ceñirme exclu- 
sivamente a poner en claro la existencia del más allá. Nada más. 


No vengo en plan apologético. Tengo muy poca fe en la apologética, 
señores, como instrumento apto para convencer al que no está dispuesto a 
aceptar la verdad aunque brille ante él más clara que el sol. Ya lo supo de- 
cir admirablemente uno de los genios más portentosos que ha conocido la 
humanidad, una de las inteligencias más preclaras que han brillado jamás 
en el mundo: San Agustín. Un hombre que conocía maravillosamente el 
problema, que sabía las angustias, la incertidumbre de un corazón que va 
en busca de la luz de la verdad sin poderla encontrar, porque vivió los pri- 
meros treinta años de su vida en las tinieblas del paganismo. Conocía ma- 
ravillosamente el problema y sabía muy bien que no hay ni pueden haber 
argumentos válidos contra la fe católica. No los hay, ni los puede haber, 
porque la verdad no es más que una, y esa única verdad no puede ser lla- 
mada al tribunal del error, para ser juzgada y sentenciada por él. Es impo- 
sible, señores, que haya incrédulos de cabeza, de argumentos, incrédulos 
que puedan decir con sinceridad: “yo no puedo creer porque tengo la de- 
mostración aplastante, las pruebas concluyentes de la falsedad de la fe ca- 
tólica”. ¡Imposible de todo punto! 


No hay incrédulos de cabeza, pero sí muchísimos incrédulos de cora- 
zÓón. No tienen argumentos contra la fe, pero sí un montón de cargas afec- 
tivas. No creen porque no les conviene creer. Porque saben perfectamente 
que si creen tendrán que restituir sus riquezas mal adquiridas, renunciar a 
vengarse de sus enemigos, romper con su amiguita o su media docena de 
amiguitas, tendrán, en una palabra, que cumplir los diez mandamientos de 
la Ley de Dios. Y no están dispuestos a ello. Prefieren vivir anchamente en 
este mundo, entregándose a toda clase de placeres y desórdenes. Y para 
poderlo hacer con relativa tranquilidad se ciegan voluntariamente a sí 
mismos; cierran sus ojos a la luz y sus oídos a la verdad evangélica. ¡No 
les da la gana de creer! No porque tengan argumentos, sino porque les so- 
bran demasiadas cargas afectivas. 


Señores: cuando el corazón está sano, cuando no tenemos absoluta- 
mente nada que temer de Dios, no dudamos en lo más mínimo de su exis- 
tencia. ¡Ah, pero cuando el corazón está corrompido...! ¿No os habéis fija- 
do que sólo los malhechores y delincuentes —Jamás las personas honra- 
das—1 atacan a la Policía o la Guardia Civil? 


San Agustín conocía maravillosamente esta psicología del corazón 
humano y por eso escribió esta frase lapidaria y genial: “Para el que quiere 
creer, tengo mil pruebas; para el que no quiere creer, no tengo ninguna”. 


Maravillosa frase, señores. Para el que quiere creer, para el hombre 
honrado, para el hombre sensato, para el hombre que quiere discurrir con 
sinceridad, tengo mil pruebas enteramente demostrativas de la verdad de la 
fe católica. Pero para el que no quiere creer, para el que cierra obstinada- 
mente su inteligencia a la luz de la verdad, no tengo absolutamente ningu- 
na prueba. 


A ese incrédulo del “corazón”, a ése que lanza su carcajada volteria- 
na porque “no le interesan las cosas de los curas y de los frailes”, a ése no 
tengo que decirle absolutamente nada. Pero que no olvide, sin embargo, la 
frase magistral de San Agustín: “Para el que quiere creer, tengo mil prue- 
bas; para el que no quiere creer, no tengo ninguna”. 


No me dirijo al incrédulo volteriano. Me dirijo, sencillamente, al 
hombre de la calle, que vive quizá olvidado de Dios, pero que posee un 
fondo honrado y un corazón recto; a ese hombre bueno, honrado, de cora- 
zÓn sincero, de corazón naturalmente cristiano, pero irreflexivo y atolon- 
drado, que no se ha planteado nunca en serio el problema del más allá. Con 
éste quiero hablar. Con éste quiero entablar diálogo, y le digo: “amigo, es- 
cúchame, que estoy completamente seguro de que llegaremos a un acuer- 
do, porque te voy a hablar a la inteligencia y al corazón y tú tienes una in- 
teligencia sana y un corazón noble y me vas a escuchar con sincera rectl- 
tud de intención”. 


Te voy a hablar de la existencia del más allá. Voy a proponerte tres 
argumentos. Sencillos, claros, al alcance de todas las fortunas intelectua- 
les. En el primero, nos moveremos en el plano de las meras posibilidades. 
En el segundo, llegaremos a la certeza natural, o sea, a la que corresponde 
al orden puramente humano, filosófico, de simple razón natural. Y en ter- 
cero, llegaremos a la certeza sobrenatural, en torno a la existencia del más 
allá. 


Primer argumento, señores. Nos vamos a mover en el plano de las 
meras posibilidades. 


Las personas cultas que me escuchan saben muy bien que Renato 
Descartes quiso encontrar el principio fundamental de la filosofía plan- 
teando su famosa “duda metódica”. 


Se propuso dudar de todo, incluso de las cosas más elementales y 
sencillas, para ver si encontraba alguna verdad de evidencia tan clara y 
palmaria que fuera absolutamente imposible dudar de ella, con el fin de 
tomarla como punto de partida para construir sobre ella toda la filosofía. Y 
al intentar tamaña duda, escepticismo tan absoluto y universal, se dio 
cuenta de que estaba pensando, y al punto, lanzó su famoso entimema, 
que, en realidad, no admite vuelta de hoja, aunque no constituye, ni mucho 
menos, el principio fundamental de la filosofía: “Pienso, luego existo”. 


Señores, una duda real, absoluta y universal, que no excluya verdad 
alguna, además de absurda e insensata, es herética y blasfema. El mismo 
Descartes, que era y actuó siempre como católico, se encargó de aclarar 
después que no había tratado en ningún momento de extender su duda uni- 
versal a las verdades sobrenaturales de la fe, sino únicamente a las de or- 
den puramente natural y humano. 


Nosotros no vamos a dudar un solo instante de las verdades de la fe 
católica. Pero vamos a fingir, vamos a imaginarnos por un momento, que 
la fe católica no nos dijera absolutamente nada sobre la existencia del más 
allá. Es absurda tal suposición, puesto que esa existencia constituye la ver- 
dad primera y fundamental del catolicismo; pero vamos a imaginarnos, 
por un momento, ese disparate. Y amontonando nuevos absurdos y des- 
propósitos, vamos a suponer, por un momento, que la razón humana no 
nos ofreciera tampoco ningún argumento enteramente demostrativo de la 
existencia del más allá, sino, únicamente, de su mera posibilidad. 


¿Cuál debería ser nuestra actitud en semejante suposición? ¿Qué de- 
bería hacer cualquier hombre razonable, no ante la certeza, pero sí ante la 
posibilidad de la existencia de un más allá con premios y castigos eternos? 


Es indudable, señores, que aún en este caso, aún cuando no tuviéra- 
mos la certeza sobrenatural de la fe sobre la existencia del más allá, y aún 
cuando la simple razón natural no nos pudiera demostrar plenamente su 
existencia y tuviéramos que movernos únicamente en el plano de las sim- 
ples probabilidades y hasta de las meras posibilidades, todavía, entonces la 
prudencia más elemental debería empujarnos a adoptar la postura creyente, 
por lo que pudiera ser. Nos jugamos demasiadas cosas tras esa posibili- 
dad: no podríamos tomarla a broma. 

Reflexionad un momento. Ved lo que ocurre con las cosas e intereses 
humanos. Existen infinidad de Compañías de Seguros para asegurar un sin 
fin de cosas inseguras, sobre todo cuando se trata de cosas que, humana- 
mente hablando, vale la pena asegurar. El mendigo harapiento que vive en 
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una miserable chabola del suburbio de una gran ciudad, no tiene por qué 
preocuparse de asegurar aquella miserable vivienda; pero el que posee un 
magnífico palacio que vale millones de pesetas, hace muy bien en asegu- 
rarlo contra un posible incendio, porque para él, un incendio podría repre- 
sentar una catástrofe irreparable. Ahora bien, al hacer el seguro contra in- 
cendios, ¿está convencido el que lo firma de que el incendio sobrevendrá 
efectivamente? ¡Qué va a estar convencido! Está casi seguro de que no se 
producirá, porque no solamente no es infalible que se produzca, sino que 
ni siquiera es probable. Es, simplemente, posible, nada más. No es cosa 
cierta, ni infalible, ni siquiera probable, pero es posible. Y como tiene mu- 
cho que perder, lo asegura y hace muy bien. 


Otros hacen seguro contra el pedrisco, otros contra el robo. ¿Es que 
están convencidos de que sobre sus tierras vendrá el pedrisco y las arrasa- 
rá, o de que vendrá el ladrón y se apoderará de los bienes de su casa? No. 
Están completamente convencidos de lo contrario. No habrá pedrisco y, si 
lo hay, quedará muy localizado y no les arruinará todas sus tierras, ni mu- 
chísimo menos. Pero para evitarse el posible perjuicio parcial, firman la 
póliza del seguro. No vendrá el ladrón, pero por si acaso, aseguran sus 
bienes de fortuna. Esta conducta, señores, es muy sensata y razonable. No 
se le puede poner reparo alguno. 


Pues, señores, traslademos esto del orden puramente natural y hu- 
mano, a las cosas del alma, al tremendo problema de nuestros destinos 
eternos, y saquemos la consecuencia. 


Señores, aunque no tuviéramos la seguridad absoluta, ciertísima que 
tenemos ahora; aunque no fuera ni siquiera probable, sino meramente po- 
sible la existencia de un más allá con premios y castigos eternos (fijaos 
bien: con premios y castigos eternos), la prudencia más elemental debería 
impulsarnos a tomar toda clase de precauciones para asegurar la salvación 
de nuestra alma. Porque, si efectivamente hubiera infierno y nos condená- 
ramos para toda la eternidad, lo habríamos perdido absolutamente todo pa- 
ra siempre. No se trata de la fortuna material, no se trata de las tierras o del 
magnífico edificio, sino nada menos, que del alma, y el que pierde el alma 
lo perdió todo, y lo perdió para siempre. 

Aunque no tuviéramos certeza absoluta, sino sólo meras conjeturas y 
probabilidades, valdría la pena tomar toda clase de precauciones para sal- 
var el alma. Esto es del todo claro e indiscutible. Escuchad una anécdota 
muy gráfica y aleccionadora: 
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Dos frailes descalzos, a las seis de la mañana, en pleno invierno y 
nevando copiosamente, salían de una iglesia de París. Habían pasado la 
noche en adoración ante el Santísimo sacramento. Descalzos, en pleno in- 
vierno, nevando... Y he aquí que, en aquel mismo momento, de un cabaret 
situado en la acera de enfrente, salían dos muchachos pervertidos, que ha- 
bían pasado allí una noche de crápula y de lujuria. Salían medio muertos 
de sueño, enfundados en sus magníficos abrigos, y al cruzarse con los dos 
frailes descalzos que salían de la iglesia, encarándose uno de los mucha- 
chos con uno de ellos, le dijo en son de burla: “Hermanito, ¡menudo chas- 
co te vas a llevar si resulta que no hay cielo!” Y el fraile que tenía una gran 
agilidad mental, le contestó al punto: “Pero ¡qué terrible chasco te vas a 
llevar tú si resulta que hay infierno!”. 


El argumento, señores, no tiene vuelta de hoja. Si resulta que hay in- 
fierno, ¡qué terrible chasco se van a llevar los que no piensan ahora en el 
más allá, los que gozan y se divierten revolcándose en toda clase de place- 
res pecaminosos! Si resulta que hay infierno, ¡qué terrible chasco se van a 
llevar! 


En cambio, nosotros, no. Los que estamos convencidos de que lo 
hay, los que vivimos cristianamente no podemos desembocar en un fracaso 
eterno. Aun suponiendo, que no lo supongo; aun imaginando, que no lo 
imagino, que no existe un más allá después de esta pobre vida, ¿qué ha- 
bríamos perdido, señores, con vivir honradamente? Porque lo único que 
nos prohíbe la religión, lo único que nos prohíbe la Ley de Dios, es lo que 
degrada, lo que envilece, lo que rebaja al hombre al nivel de las bestias y 
animales. Nos exige, únicamente, la práctica de cosas limpias, nobles, su- 
blimes, elevadas, dignas de la grandeza del hombre: “Sé honrado, no hagas 
daño a nadie, no quieras para ti lo que no quieras para los demás, respeta el 
derecho de todos, no te revuelques en los placeres inmundos, practica la 
caridad, las obras de misericordia, apiádate del prójimo desvalido, sé fiel y 
honrado en tus negocios, sé diligente en tus deberes familiares, educa cris- 
tianamente a tus hijos... ” 


¡Qué cosas más limpias, más nobles, más elevadas! ¿Qué habríamos 
perdido con vivir honradamente, aun suponiendo que no hubiera cielo? Y, 
en cambio, ¿qué habríamos ganado con aquella conducta inmoral si hay 
infierno y perdiéramos el alma por no haber hecho caso de nuestros desti- 
nos eternos? 
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Señores, aun moviéndonos en el plano de las meras posibilidades, les 
hemos ganado la partida a los incrédulos. Nuestra conducta es incompara- 
blemente más sensata que la suya. 


¡Ah!, pero tenemos argumentos mucho más fuertes y decisivos. Po- 
demos avanzar mucho más y hasta rebasar en absoluto las meras probabi- 
lidades y entrar de lleno en el terreno de la certeza plena. Primero en un 
plano natural, meramente filosófico, y después, en un plano sobrenatural, 
en el plano teológico de la verdad revelada por Dios. 


Primero la filosofía, señores. En el plano de la simple razón natural 
se pueden demostrar como dos y dos son cuatro, dos verdades fundamenta- 
les: la existencia de Dios y la inmortalidad del alma. Estas son verdades de 
tipo filosófico, demostrables por la simple razón natural. Hay otras verda- 
des que rebasan el marco de la simple filosofía y entran de lleno en el te- 
rreno de la fe. Por ejemplo, si el mismo Dios no se hubiese dignado reve- 
larnos que es uno en esencia y trino en personas, no lo hubiéramos sabido 
ni sospechado jamás en este mundo. La razón natural no puede descubrir, 
ni sospechar siquiera, el misterio de la Santísima Trinidad. Pero la simple 
razón natural, repito, puede demostrar de una manera apodíctica, ciertísi- 
ma, la existencia de Dios y la inmortalidad del alma. Ahora bien, si Dios 
existe, si el alma es inmortal, empezad vosotros mismos a sacar las conse- 
cuencias prácticas en torno a nuestra conducta sobre la tierra. 


Señores, la existencia de Dios y la inmortalidad del alma se pueden 
demostrar con argumentos apodícticos. No tengo tiempo para hacer ahora 
una demostración a fondo de ambas cosas; pero, al menos, voy a exponer 
los rasgos fundamentales de la demostración de la inmortalidad del alma, 
ya que, para negar la existencia de Dios, hace falta estar enteramente des- 
provisto de sentido común. 


En primer lugar, ¿existe nuestra alma? ¿Es del todo seguro e indiscu- 
tible que tenemos un alma?” 


En absoluto, señores. Estamos tan seguros, y más, de la existencia 
del alma que la de nuestro propio cuerpo. En absoluto, el cuerpo podría ser 
una ilusión del alma, pero el alma no puede ser, de ninguna manera, una 
ilusión del cuerpo. Vamos a demostrarlo con un triple argumento: ontoló- 
gico, histórico y de teología natural. 


1. Argumento ontológico. Es un hecho indiscutible, de evidencia 
inmediata, que pensamos cosas de tipo espiritual, inmaterial. Tenemos 
ideas clarísimas de cosas abstractas, universales, que escapan en absoluto 
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al conocimiento de los sentidos corporales internos os externos. Tenemos 
idea clarísima de lo que es la bondad, la verdad, la belleza, la honradez, la 
hombría de bien; lo mismo que de la maldad, la mentira, la fealdad, la vi- 
llanía, la delincuencia. Tenemos infinidad de ideas abstractas, enteramente 
ajenas a las cosas materiales. Esas ideas no son grandes ni pequeñas, re- 
dondas ni cuadradas, dulces ni amargas, azules ni verdes. Trascienden, en 
absoluto, todo el mundo de los sentidos. Son ideas abstractas, señores. 
¿Las ha visto alguien con los ojos? ¿Las ha captado con sus oídos? ¿Las ha 
percibido con su olfato? ¿Las ha tocado con sus manos? ¿Las ha saboreado 
con su gusto? Los sentidos no nos dicen absolutamente nada de esto, y, sin 
embargo, ahí está el hecho indiscutible, clarísimo: tenemos ideas abstrac- 
tas y universales. Luego, si nosotros tenemos ideas abstractas, universales, 
irreductibles a la materia, o sea, absolutamente espirituales, queda fuera de 
toda duda que hay en nosotros un principio espiritual capaz de producir 
esas ideas espirituales. Porque, señores, es evidentísimo que “nadie da lo 
que no tiene” y nadie puede ir más allá de lo que sus fuerzas le permiten. 
Los sentidos corporales no pueden producir ideas espirituales porque lo 
espiritual trasciende infinitamente al mundo de la materia y es absoluta- 
mente irreductible a ella. Luego, es indiscutible que tenemos un principio 
espiritual capaz de producir ideas espirituales; y ese principio espiritual es, 
precisamente, lo que llamamos alma. 


Señores, el alma existe, es evidentísimo para el que sepa reflexionar 
un poco. Y es evidentísimo que el alma es espiritual, porque de ella proce- 
den operaciones espirituales, y la filosofía más elemental enseña que “la 
operación sigue siempre al ser” y es de su misma naturaleza: luego, si el 
alma produce operaciones espirituales, es porque ella misma es espiritual. 


Tenemos un alma espiritual. Pero esto equivale a decir que nuestra 
alma es absolutamente simple, en el sentido profundo y filosófico de la pa- 
labra, porque todo lo espiritual es absolutamente simple, aunque no todo lo 
simple sea espiritual. Todo español es europeo, aunque no todo europeo es 
español. Lo espiritual es simple porque carece de partes, ya que éstas afec- 
tan únicamente al mundo de la materia cuantitativa. Pero no todo lo simple 
es espiritual, porque pueden los cuerpos compuestos descomponerse en sus 
elementos simples sin rebasar los límites de la materia. 

El alma es espiritual porque es independiente de la materia; y es ab- 
solutamente simple, porque carece de partes. Pero un ser absolutamente 
simple es necesariamente indestructible, porque lo absolutamente simple 
no se puede descomponer. 
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Examinad, señores, la palabra descomposición. ¿Qué significa esa 
palabra? Sencillamente, desintegrar en sus elementos simples una cosa 
compuesta. 


Luego, si llegamos a un elemento absolutamente simple, sí llegamos 
a lo que podríamos denominar “átomo absoluto”, habríamos llegado a lo 
absolutamente indestructible. El “átomo absoluto” es indestructible, seño- 
res. No me refiero al átomo físico. Dentro del átomo físico, la moderna 
química ha descubierto todo un sistema planetario. Son los electrones. La 
química moderna ha logrado desintegrar el átomo físico en sus elementos 
más simples. Pero cuando se llega al “átomo absoluto” ——<que quizá no 
pueda darse en lo puramente corporal-—, se ha llegado a lo absolutamente 
indestructible. Sencillamente, porque no se puede “descomponer” en ele- 
mentos más simples. Sólo cabe la aniquilación en virtud del poder infinito 
de Dios. 


Ahora bien, éste es el caso del alma humana, señores. El alma huma- 
na, por el hecho mismo de ser espiritual, es absolutamente simple, es como 
un “átomo absoluto” del todo indescomponible, y, por consiguiente, es in- 
trinsecamente inmortal. 


El principio de nuestra vida espiritual, el alma, es por su propia natu- 
raleza, absolutamente, simple, indestructible, indescomponible: luego, es 
intrínsecamente inmortal. Solamente Dios, que la ha creado, sacándola de 
la nada, podría destruirla aniquilándola. Dios podría hacerlo, hablando en 
absoluto, pero sabemos con toda certeza, porque lo ha revelado el mismo 
Dios, que no la destruirá jamás. Porque habiendo creado el alma intrínse- 
camente inmortal, Dios respetará la obra de sus manos. La ha hecho Dios 
así y la respetará eternamente tal como la ha hecho, no la destruirá jamás. 
Nuestra alma es, pues intrínseca y extrínsecamente inmortal. 


Además de este argumento ontológico profundísimo que deja por sí 
solo plenamente demostrada la inmortalidad del alma, pueden invocarse 
todavía dos nuevos argumentos en el plano meramente filosófico y pura- 
mente racional: uno de tipo histórico y otro de teología natural. Veámoslo 
brevemente. 


2." Argumento histórico. Echad una ojead al mapa-mundi. Asomaos a 
todas las razas, a todas las civilizaciones, a todas las épocas, a todos los 
climas del mundo. A los civilizados y a los salvajes; a los cultos y a los in- 
cultos; a los pueblos modernos y a los de existencia prehistórica. Recorred 
el mundo entero y veréis cómo en todas partes los hombres — 
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colectivamente considerados— reconocen la existencia de un principio su- 
perior. 


Están totalmente convencidos de ello. Con aberraciones tremendas, 
desde luego, pero con un convencimiento firme e inquebrantable. 


Hay quienes ponen un principio del bien y otro del mal; ciertos salva- 
jes adoran al sol; otros, a los árboles; otros, a las piedras; otros, a los obje- 
tos más absurdos y extravagantes. Pero todos se ponen de rodillas ante un 
misterioso más allá. 


Señores, se ha podido decir con la historia de las religiones en las 
manos, que sería más fácil encontrar un pueblo sin calles, sin plazas, sin 
casas, sin habitantes (o sea, un pueblo quimérico y absurdo, porque un 
pueblo con tales características no ha existido ni existirá jamás), que un 
pueblo sin religión, sin una firme creencia en la supervivencia de las almas 
más allá de la muerte. 


¿Os dais cuenta de la fuerza probativa de este argumento histórico? 
¡Ah, señores! Cuando la humanidad entera, de todas las razas, de todas las 
civilizaciones, de todos los climas, de todas las épocas, sin haberse puesto 
previamente de acuerdo coincide, sin embargo, de una manera tan absoluta 
y unánime en ese hecho colosal, hay que reconocer, sin género alguno de 
duda, que esa creencia es un grito que sale de lo más íntimo de la naturale- 
za racional del hombre; esa exigencia de la propia inmortalidad en un más 
allá, procede del mismo Dios, que la ha puesto, naturalmente, en el cora- 
zÓn del hombre. Y eso no puede fallar, eso es absolutamente infrustrable. 
Todo deseo natural y común a todo el género humano, procede directa- 
mente del Autor mismo de la naturaleza, y ese deseo no puede recaer sobre 
un objeto falso y quimérico, porque esto argúiría imperfección o crueldad 
en Dios, lo cual es del todo imposible. El deseo natural de la inmortalidad 
prueba apodícticamente, en efecto, que el alma es inmortal. 


3.” Argumento de teología natural. No me refiero todavía a la fe. Es- 
toy moviéndome todavía en un plano puramente natural, puramente filosó- 
fico. Me refiero a la teología natural, a eso que llamamos teodicea, o sea, a 
lo que puede descubrir la simple razón natural en torno a Dios y a sus di- 
vinos atributos. ¿Qué nos dice esta rama de la filosofía con relación a la 
existencia de un más allá? Que tiene que haberlo forzosamente, porque lo 
exigen así, sin la menor duda, tres atributos divinos: la sabiduría, la bon- 
dad y la justicia de Dios. 
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a) Lo exige la sabiduría, que no puede poner una contradicción en la 
naturaleza humana. Como os acabo de decir, el deseo de la inmortalidad es 
un grito incontenible de la naturaleza. Y Dios, que es infinitamente sabio, 
no puede contradecirse; no puede poner una tendencia ciega en la natura- 
leza humana que tenga por resultado y por objeto final el vacío y la nada. 
No puede ser. Sería una contradicción de tipo metafísico, absolutamente 
imposible. Dios no se puede contradecir. 


b) Lo exige también la bondad de Dios. Porque Dios ha puesto en 
nuestros propios corazones el deseo de la inmortalidad. ¡Examinad, seño- 
res, vuestros propios corazones! Nadie quiere morir; todo el mundo quiere 
sobrevivirse. El artista, por ejemplo, está soñando en su obra de arte, para 
dejarla en este mundo después de su muerte, sobreviviéndose a través de 
ella. Todo el mundo quiere sobrevivirse en sus hijos, en sus producciones 
naturales o espirituales. Pero esto es todavía demasiado poco. Queremos 
sobrevivirnos personalmente, tenemos el ansia incontenible de la inmorta- 
lidad. La nada, la destrucción total del propio ser, nadie la quiere ni apete- 
ce. No puede descansar un deseo natural sobre la nada, porque la nada es 
la negación total del ser, es la no existencia, y eso no es ni puede ser apete- 
cible. El deseo, o sea la tendencia afectiva de la voluntad, recae siempre 
sobre el ser, sobre la existencia, jamás sobre la nada o el vacío. Todos te- 
nemos este deseo natural de la inmortalidad. Y la bondad de Dios exige 
que, puesto que ha sido Él quien ha depositado en el corazón del hombre 
este deseo natural de inmortalidad, lo satisfaga plenamente. De lo contra- 
rio, no habría más remedio que decir que Dios se había complacido en 
ejercitar sobre el corazón del hombre una inexplicable crueldad, una espe- 
cie de suplicio de Tántalo. Pero esto sería impío, herético y blasfemo. 
Luego hay que concluir que Dios ha puesto en nuestros corazones el deseo 
incoercible de la inmortalidad, porque, efectivamente, somos inmortales. 


c) Lo exige, finalmente, la justicia de Dios. Señores, muchas gentes 
se preguntan asombradas: “¿Por qué Dios permite el mal? ¿Por qué permi- 
te que haya tanta gente perversa en el mundo? ¿Por qué permite, sobre to- 
do, que triunfen con tanta frecuencia los malvados y sean oprimidos los 
justos?” 

La contestación a esta pregunta es muy sencilla. ¿Sabéis por qué 
permite Dios tamaño escándalo, injusticias tan irritantes? Pues porque hay 
un más allá en donde la virtud recibirá su premio y el crimen su castigo 
merecido. 
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Un hombre tan poco sospechoso de clericalismo como Juan Jacobo 
Rousseau, en un momento de sinceridad, llegó a escribir su famosa frase: 
“S1 yo no tuviera otra prueba de la inmortalidad del alma, de la existencia 
de premios y castigos en el otro mundo, que ver el triunfo del malvado y la 
opresión del justo acá en la tierra, esto sólo me impediría ponerlo en duda. 
Tan estridente disonancia en la armonía universal me empujaría a buscarle 
una solución, y me diría: Para nosotros no acaba todo con la vida; todo 
vuelve al orden con la muerte. ” 


¡Vaya si volverá, señores! ¡Vaya si volverá todo al orden más allá de 
esta vida! ¡En el plano individual, en el familiar, en el social, en el interna- 
cional...!, todo volverá al orden después de la muerte. 


El vulgar estafador que, escudándose en un cargo político o en el 
prestigio de una gran empresa o de un comercio en gran escala, se ha enri- 
quecido rápidamente contra toda justicia, acaso abusando del hambre y de 
la miseria ajena..., ¡que se apresure a disfrutar sin frenos ni cortapisas de 
esas riquezas inicuamente adquiridas! Le queda ya poco tiempo, porque no 
acaba todo con la vida; todo vuelve al orden con la muerte. 


Y el joven pervertido, estudiante coleccionista de suspensos que se 
pasa las mañanas en la cama, la tarde en el cine o en el fútbol y la noche en 
el cabaret o en el lupanar... Y la muchacha frívola, la que vive únicamente 
para la diversión, para el baile, el teatro y la novela; la que escandaliza a 
todo el mundo con sus desnudeces provocativas, con el desenfado en el 
hablar, con su “despreocupación” ante el problema religioso, con..., ¡que 
rían ahora, que gocen, que se diviertan, que beban hasta las heces la dorada 
copa del placer! Ya les queda poco tiempo, porque no acaba todo con la 
vida; todo vuelve al orden con la muerte. 


Y el casado que pone a su capricho limitación y tasa a la natalidad, 
contradiciendo gravemente los planes del Creador. Y el marido infiel que 
le ha puesto un piso a una mujer perversa que no es la suya. Y el padre que 
no se preocupa de la cristiana educación de sus hijos y se hace responsable 
de sus futuros extravíos y, acaso, de la perdición eterna de sus almas. Y 
tantos y tantos otros como viven completamente de espaldas a Dios, olvi- 
dados en absoluto de sus deberes más elementales para con Él..., ¡pobreci- 
tos!, ¡qué pena me dan! Porque, por desgracia para ellos, no acaba todo 
con la vida; todo vuelve al orden con la muerte. 


Y al revés. El obrero tuberculoso que siente que se le acaban las 
fuerzas por momentos y se ve obligado, a pesar de todo, a seguir trabajan- 
do para prolongar un poco su agonía con el mísero jornal que, al final de la 
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semana, deposita en sus manos la injusticia de una sociedad paganizada; la 
pobre viuda madre de ocho hijos, que no tiene un pedazo de pan para cal- 
marles el hambre..., ¡que no se desesperen! Si saben elevar sus ojos al cie- 
lo para contemplarlo a través del cristal de sus lágrimas, pronto terminará 
su martirio: porque no acaba todo con la vida; todo vuelve al orden con la 
muerte. 


Y la joven obrera, llena de privaciones y miserias, y quizá calumnia- 
da y perseguida porque no se doblegó ante la bestialidad ajena y prefiere 
morirse de hambre antes de mancillar el lirio inmaculado de su pureza..., 
¡que tenga ánimo y fortaleza para seguir luchando hasta la muerte!, por- 
que, para dicha y ventura suya, no acaba todo con la vida; todo vuelve al 
orden con la muerte. 


Todo vuelve al orden con la muerte. Lo exige así la justicia de Dios, 
que no puede dejar impunes los enormes crímenes que se cometen en el 
mundo sin que reciban sanción ni castigo alguno acá en la tierra, ni puede 
dejar sin recompensa las virtudes heroicas que se practican en la oscuridad 
y el silencio sin que hayan obtenido jamás una mirada de comprensión oO 
de gratitud por parte de los hombres. 


Pero además de estos argumentos de tipo meramente natural o filosó- 
fico tenemos, señores, en la divina revelación la prueba definitiva o infali- 
ble de la existencia del más allá. ¡Lo ha revelado Dios! Y la tierra y el cie- 
lo, con todos sus astros y planetas, pasarán, pero la palabra de Dios no pa- 
sará jamás. 

La certeza sobrenatural de la fe es incomparablemente superior a to- 
das las certezas naturales, incluso a la misma certeza metafísica en la que 
no es posible el error. La certeza metafísica es absoluta e infalible. Dios 
mismo, con toda su omnipotencia infinita, no podría destruir una verdad 
metafísica. Dios mismo, por ejemplo, no puede hacer que dos y dos no 
sean cuatro, o que el todo no sea mayor que una de sus partes. Tenemos de 
ello certeza absoluta, metafísica, infalible; porque lo contrario envuelve 
contradicción, y lo contradictorio no existe ni puede existir: es una pura 
quimera de nuestra imaginación. La certeza metafísica es una certeza abso- 
lutamente infalible. 


Pues bien: La certeza de fe supera todavía a la certeza metafísica. No 
porque la certeza metafísica pueda fallar jamás, sino porque la certeza de 
fe nos da a beber el agua limpia y cristalina de la verdad en la fuente o 
manantial mismo de donde brota —el mismo Dios, Verdad Primera y 
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Eterna, que no puede engañarse ni engañarnos—, mientras que la certeza 
metafísica nos la ofrece en el riachuelo del discurso y de la razón humanas. 


Las dos certezas nos traen la verdad absoluta, natural o sobrenatu- 
ralmente; pero la fe vale más que la metafísica, porque su objeto es mucho 
más noble y porque está más cerca de Dios. 


Dios ha hablado, señores. Ha querido hacerse hombre, como uno 
cualquiera de nosotros, para ponerse a nuestro alcance, hablar nuestro 
mismo idioma y enseñarnos con nuestro lenguaje articulado el camino del 
cielo. Y ved lo que nos ha dicho: 


“Yo soy la resurrección y la vida: el que cree en Mí, aunque muera, 
vivirá.” (Jn 11, 25) 

“Estad, pues, prontos, porque a la hora que menos penséis vendrá el 
Hijo del Hombre.” (Lc 12, 40) 


“No tengáis miedo a los que matan el cuerpo, que al alma no pueden 
matarla; temed más bien a Aquel que puede perder el alma y el cuerpo en 
el infierno.” (Mt 10, 28) 


“¿Qué le aprovecha al hombre ganar todo el mundo si pierde su al- 
ma?” (Mt 16, 26) “Porque el Hijo del Hombre ha de venir en la gloria de 
su Padre, con sus ángeles, y entonces dará a cada uno según sus obras.” 
(Mt 16, 27) 


“E irán al suplicio eterno, y los justos, a la vida eterna.” (Mt 25, 46) 


Lo ha dicho Cristo, señores, el Hijo de Dios vivo. Lo ha dicho la 
Verdad por esencia, Aquél que afirmó de Sí mismo: “Yo soy el Camino, la 
Verdad y la Vida.” (Jn 16, 6) ¡Qué gozo y qué satisfacción tan íntima para 
el pobre corazón humano que siente ansia y sed inextinguible de inmorta- 
lidad! Nos lo asegura el mismo Dios: ¡somos inmortales! Llegará un día en 
que nuestros cuerpos, rendidos de cansancio por las luchas de la vida, se 
inclinarán hacia la tierra y descenderán al sepulcro, mientras el alma volará 
a la inmortalidad. Cuando el leñador abate con su hacha el viejo árbol car- 
comido, el pájaro que anidaba en sus ramas levanta el vuelo y se marcha 
jubiloso a cantar en otra parte. ¡Qué bien lo sabe decir la liturgia católica 
en el maravilloso prefacio de difuntos! Con esa visión de paz y de espe- 
ranza quiero terminar esta mi primera conferencia cuaresmal: 


“Para tus fieles, Señor, la vida se cambia, pero no se quita; y al disol- 
verse la casa de esta morada terrena, se nos prepara en el cielo una man- 
sión eterna.” 


Que así sea. 
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II 


EL TRÁNSITO AL MÁS ALLÁ 


Planteábamos ayer, en el primer día de esta serie de conferencias 
cuaresmales, el problema de los destinos eternos del hombre y demostrá- 
bamos la existencia del más allá a la luz de la simple razón natural, y, so- 
bre todo, a la luz sobrenatural de la fe apoyada directamente en la palabra 
de Dios, que no puede engañarse ni engañarnos. Hay un más allá después 
de esta vida. 


Esta tarde vamos a dar un paso más. Y vamos a hablar del momento 
de transición, del salto al más allá, de la hora decisiva de la muerte. Sé 
muy bien que este tema resulta muy antipático a la inmensa mayoría de la 
gente. “¡Por Dios!, padre: háblenos usted de lo que quiera menos de la 
muerte. La muerte es una cosa muy triste y desagradable. Háblenos de 
cualquier otra cosa, pero deje ese asunto tan trágico.” 


Esta es una actitud insensata, señores, una actitud suicida y anticris- 
tiana. ¡S1 dejando de pensar en la muerte pudiéramos alejarla de noso- 
tros...! Pero vendrá, sin falta, en el momento que Dios nuestro Señor ha 
fijado para nosotros desde toda la eternidad: tanto si pensamos en ella co- 
mo si dejamos de pensar. Y como resulta que ese momento es el más im- 
portante de nuestra existencia, porque es el momento decisivo del que de- 
pende nada menos que nuestra eternidad, vale la pena dejar a un lado sen- 
timentalismos absurdos y plantearse con seriedad este tremendo problema 
de la transición al más allá. 


Ayer os decía que se disputaban el mundo dos concepciones antagó- 
nicas de la vida: la concepción materialista, que niega la existencia del más 
allá y no piensa sino en reír, gozar y divertirse, y la concepción espiritua- 
lista, que, proclamando la realidad de un más allá, se preocupa de vivir 
cristianamente, teniendo siempre a la vista la divina sentencia de Nuestro 
Señor Jesucristo: “¿Qué le aprovecha al hombre ganar el mundo entero si 
al cabo pierde su alma para toda la eternidad?”. 
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Pues así como hay dos concepciones de la vida, también hay dos 
concepciones de la muerte. La concepción pagana, la concepción materia- 
lista, que ve en ella el término de la vida, la destrucción de la existencia 
humana, la que, por boca de un gran orador pagano, Cicerón, ha podido 
decir: “La muerte es la cosa más terrible entre las cosas terribles” (omnium 
terribilium, terribilissima mors); y la concepción cristiana, que considera a 
la muerte como un simple tránsito a la inmortalidad. 


Porque, señores, a despecho de la propia palabra, aunque parezca una 
paradoja y una contradicción, la muerte no es más que el tránsito a la in- 
mortalidad. 


Qué bien lo supo comprender nuestra incomparable Santa Teresa de 
Jesús cuando decía: 


Ven, muerte, tan escondida 
que no te sienta venir, 
porque el gozo de morir 
no me vuelva a dar la vida. 


Tengo la pretensión, señores, de presentaros esta tarde una visión 
simpática y atractiva de la muerte. La muerte, para el pagano, es “la cosa 
más terrible entre todas las cosas terribles”, tenía razón el gran orador ro- 
mano. Pero para el cristiano es el tránsito a la inmortalidad, la entrada en la 
vida verdadera. Contemplada con ojos cristianos, la muerte no es una cosa 
trágica, no es una cosa terrible, sino al contrario, algo muy dulce y atracti- 
vo, puesto que representa el fin del destierro y la entrada en la patria ver- 
dadera. 


Vamos a ver, en primer lugar, señores, las características generales 
de este gran fenómeno de la muerte. Son tres, principalmente: ciertísima 
en su venida, insegura en sus circunstancias y única en la vida. Vamos a 
comentarlas un poquito. 


Ante todo es ciertísima en su venida. 


Señores, la historia de la filosofía coincide con la historia de las abe- 
rraciones humanas. ¡Cuántos absurdos se han llegado a decir en el mundo 
en nombre de la ciencia y de la filosofía! Y, sin embargo, está todavía por 
nacer un hombre tan insensato que se haya forjado la ilusión de que él no 
va a morir. No ha habido ningún hombre tan estúpido que haya lanzado la 
siguiente afirmación: “Yo viviré eternamente sobre la tierra; yo no moriré 
jamás.” 
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¡Pero si lo estamos viendo todos los días...! La muerte es un fenó- 
meno que diariamente contemplamos con los ojos y tocamos con las ma- 
nos. Cuando vamos al cementerio, estamos plenamente convencidos de la 
verdad de aquella inscripción que leemos en cualquiera de las losas funera- 
rias: Hodie mihi, cras tibi (“hoy me ha tocado a mí, pero mañana te tocará 
a t1.”) Lo estamos viendo todos los días. No solamente los ancianos o los 
enfermos decrépitos, hasta los jóvenes se mueren con frecuencia en la ple- 
nitud de su juventud en la primavera de su vida. Nadie puede hacerse ilu- 
siones, nadie se escapará de la muerte. No vale alegar argumentos, es inútil 
invocar el cargo o la posición social. No les aprovechó para nada la tiara a 
los Papas, ni el cetro a los reyes o emperadores, ni el poder a Napoleón o a 
Alejandro Magno, ni las riquezas a Creso, ni la sabiduría a Salomón. To- 
dos rindieron su tributo a la muerte: 


San Pablo decía: Quotidie morior (“todos los días muero un poco”). 
Él se refería al desgaste que experimentaba por el celo y solicitud de las 
Iglesias encomendadas a su cuidado; pero esto mismo podremos repetir 
nosotros en cualquier momento de nuestra vida: todos los días morimos un 
poco. Los sufrimientos, las enfermedades, el aire que respiramos, los ali- 
mentos que ingerimos, el frío, el calor, el desgaste de la vida diaria nos van 
matando poco a poco. Todos los días morimos un poquito: quotidie mo- 
rior, hasta que llegará un momento en que moriremos del todo. 


No hace falta insistir en este hecho tan claro. La certeza de la muerte 
es tan absoluta, que nadie se ha forjado jamás la menor ilusión. Moriremos 
todos, irremediablemente todos. 


Dios no hizo la muerte, señores. La muerte entró en el mundo por el 
pecado. 


¡Qué maravilloso el plan de Dios sobre nuestros primeros padres en 
el Paraíso terrenal! Además de elevarlos al orden sobrenatural de la gracia, 
les enriqueció con tres dones preternaturales verdaderamente magníficos: 
el de inmortalidad, en virtud del cual no debían morir jamás; el de impasi- 
bilidad, que les hacía invulnerables al dolor y al sufrimiento, y el de inte- 
gridad, que les daba el control absoluto de sus propias pasiones, perfecta- 
mente dominadas y gobernadas por la razón. ¡Ah!, pero cometieron el cri- 
men del pecado original, y, en castigo del mismo, Dios les retiró esos tres 
dones preternaturales juntamente con la gracia y las virtudes infusas. Y, al 
desaparecer el privilegio gratuito de la inmortalidad, el cuerpo, que es de 
suyo corruptible, quedó ipso facto condenado a la muerte. He aquí, seño- 
res, de qué manera la muerte es un castigo del pecado; y como todos so- 
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mos pecadores, nadie absolutamente se escapará de esta ley inexorable: 
ciertamente moriremos todos. 


Pero si la muerte es ciertísima en su venida, es muy incierta e insegu- 
ra en su hora y en sus circunstancias. 


Podemos catalogar y dividir las distintas clases de muerte en cuatro 
fundamentales: muerte natural, prematura, violenta y repentina. 


¿A qué llamamos muerte natural? A la que sobreviene por mera con- 
sunción y desgaste, sin enfermedad alguna que la produzca directamente. 
Se pregunta, a veces, la gente: “¿De qué ha muerto fulano de tal? No lo 
sabe nadie, ni siquiera el médico. ¿Cuántos años tenía? Noventa y dos”. 


Señores, está claro: ha muerto de muerte natural, de senectud, de ve- 
jez. No se necesita nada más. 


Pero, a veces, ocurre todo lo contrario. Es una muerte prematura. En 
la flor de la juventud, en la primavera de la vida... ¡Cuántos jóvenes se 
mueren! No ya por accidentes imprevistos —por un disparo casual, por un 
atropello de automóvil, etc.—, sino por simple enfermedad, en su cama, se 
mueren también los jóvenes. No con tanta frecuencia, pero se mueren tam- 
bién. En el Evangelio tenemos algunos casos: el hijo de la viuda de Naím y 
el de la hija de Jairo. En plena juventud, en la primavera de la vida, se les 
cortó el hilo de la existencia: muerte prematura. Las familias que hayan 
tenido que sufrir este rudo golpe, que llega a lo más íntimo del alma, le- 
vanten sus ojos al cielo y adoren los designios inescrutables de la provi- 
dencia de Dios. Él sabe por qué lo llevó allá. Acaso para que su pureza y 
su candor no se agostaran algún día en el clima abrasador del mundo. Dios 
les reclamó para Sí, y allá arriba nos esperan llenos de radiante felicidad. 


Otras veces sobreviene la muerte de una manera violenta. Un agente 
extrínseco, completamente imprevisto, nos arrebata la vida en el momento 
menos pensado. Y unos perecen atropellados por un camión; otros, ahoga- 
dos en el mar; otros, fulminados por un rayo; otros, en un choque de tre- 
nes; otros, al estrellarse el avión en que viajaban; otros... No es posible 
enumerar todas las clases de muertes violentas que pueden arrebatarnos la 
existencia en el momento menos pensado. Un momento antes, llenos de 
salud y de vida, un momento después, cadáver. ¡A cuántos les ha ocurrido 
así! 

La cuarta clase de muerte es la repentina. No es lo mismo muerte 
violenta que muerte repentina. Muerte violenta, como hemos dicho, es la 
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producida por un agente extrínseco a nosotros, como cualquiera de esos 
que acabo de enumerar. Muerte repentina, por el contrario, es la que so- 
breviene por una causa intrínseca que llevamos ya dentro de nosotros 
mismos. Por ejemplo, una hemorragia cerebral, un aneurisma, un colapso 
cardíaco, una angina de pecho pueden producirnos una muerte inesperada 
e instantánea. Cuando menos lo esperamos: hablando, comiendo, pasean- 
do, podemos caer como fulminados por un rayo. He ahí la muerte repenti- 
na. 


¿Cuál será la nuestra? Nadie puede contestar a esta pregunta. Para 
muchos de nosotros ya no es posible una muerte prematura. Ya no mori- 
remos en plena juventud. Pero ¿cuál de las otras tres, la violenta, la repen- 
tina O la natural en plena vejez, será la nuestra? Nadie en absoluto nos lo 
podría decir, sino únicamente Dios. Estemos siempre preparados, porque 
aunque es ciertísimo que hemos de morir, es insegura la hora y las circuns- 
tancias de nuestra muerte. 


Pero lo más serio del caso, señores, es que moriremos una sola vez. 
Lo dice la Sagrada Escritura y lo estamos viendo todos los días con nues- 
tros ojos. Nadie muere más que una sola vez. Es cierto que ha habido al- 
guna excepción en el mundo. Ha habido quienes han muerto dos veces. En 
el Evangelio, por ejemplo, tenemos tres casos, correspondientes a los tres 
muertos que resucitó Nuestro Señor Jesucristo. Santo Domingo de Guz- 
mán, el glorioso fundador de la Orden a la que tengo la dicha de pertene- 
cer, resucitó también tres muertos. San Vicente Ferrer y otros muchos San- 
tos hicieron también este milagro estupendo. Pero estas excepciones mila- 
grosas son tan raras, que no pueden tenerse en consideración ante la ley 
universal de la muerte única. Moriremos una sola vez. Y en esa muerte 
única se decidirán, irrevocablemente, nuestros destinos eternos. Nos lo ju- 
gamos todo a una sola carta. El que acierte esa sola vez, acertó para siem- 
pre; pero el que se equivoque esa sola vez, está perdido para toda la eterni- 
dad. Vale la pena pensarlo bien y tomar toda clase de medidas y precau- 
ciones para asegurarnos el acierto en esa única y suprema ocasión. Yo qui- 
siera, señores, haceros reflexionar un poco en torno a la preparación para 
la muerte. 


Podemos distinguir dos clases de preparación: una, remota, y otra, 
próxima. 

Llamo yo preparación remota la de aquel que vive siempre en gracia 
de Dios. Al que tiene sus cuentas arregladas ante Dios, al que vive habi- 
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tualmente en gracia, puede importarle muy poco cuáles sean las circuns- 
tancias y la hora de su muerte, porque en cualquier forma que se produzca 
tiene completamente asegurada la salvación eterna de su alma. Esta es la 
preparación remota. 


Preparación próxima es la de aquel que tiene la dicha de recibir en 
los últimos momentos de su vida los Santos Sacramentos de la Iglesia: Pe- 
nitencia, Eucaristía por Viático. Extremaunción, e, incluso, los demás au- 
xilios espirituales: la bendición Papal, la indulgencia plenaria y la reco- 
mendación del alma. Esta es la preparación próxima. 


Combinando y barajando estas dos clases de preparación podemos 
encontrar hasta cuatro tipos distintos de muerte: sin preparación próxima 
ni remota; con preparación remota, pero no próxima; con preparación pró- 
x1ima, pero no remota, y con las dos preparaciones. 


Vamos a examinarlas una por una. 


Primer tipo de muerte. — Sin preparación próxima ni remota, o sea, 
ausencia total de preparación. Es la muerte de los grandes impíos, de los 
grandes incrédulos, de los grandes enemigos de la Iglesia; la muerte de los 
que no se han contentado con ser malos, sino que además han sido apósto- 
les del mal, han sembrado semillas de pecado, han procurado arrastrar a la 
condenación al mayor número posible de almas. 


Estos no han tenido preparación remota: han vivido siempre en peca- 
do mortal. Y, por una consecuencia lógica y casi inevitable, suelen morir 
también sin preparación próxima, obstinados en su maldad. Porque, por lo 
general, señores, salvo raras excepciones, la muerte no es más que un eco 
de la vida. Tal como es la vida, así suele ser la muerte. Si el árbol está 
francamente inclinado hacia la derecha, o francamente inclinado hacia la 
1zquierda, lo corriente y normal es que, al caer tronchado por el hacha, cal- 
ga, naturalmente, del lado a que está inclinado. Esta es la muerte sin prepa- 
ración próxima ni remota. La de los grandes impíos, la de los grandes he- 
rejes, la de los grandes enemigos de la Iglesia. 


Esta fue la muerte de Voltaire, el de las grandes carcajadas: “Ya es- 
toy cansado de oír que a Cristo le bastaron doce hombres para fundar su 
Iglesia y conquistar el mundo. Voy a demostrar que basta uno solo para 
destruir la Iglesia de Cristo”. 


¡Pobrecito! Él sí que quedó destruido. 


Zz3 


Escuchad. Os voy a leer la declaración del médico Mr. Tronchin, 
protestante, que asistió en su última enfermedad al patriarca de los incré- 
dulos. Va a decirnos él, personalmente, lo que vio: 


“Poco tiempo antes de su muerte, Mr. Voltaire, en medio de furiosas 
agitaciones, gritaba furibundamente: Estoy abandonado de Dios y de los 
hombres. Se mordía los dedos, y echando mano a su vaso de noche, se lo 
bebió. Hubiera querido yo que todos los que han sido seducidos por sus 
libros hubieran sido testigos de aquella muerte. No era posible presenciar 
semejante espectáculo”. 


La Marquesa de la Villete, en cuya casa murió Voltaire y que presen- 
ció sus últimos momentos, escribe textualmente: 


“Nada más verdadero que cuanto Mr. Tronchin —el médico, cuya 
declaración acabo de leer— afirma sobre los últimos instantes de Voltaire. 
Lanzaba gritos desaforados, se revolvía, se le crispaban las manos, se lace- 
raba con las uñas. Pocos minutos antes de expirar llamó al abate Gaultier. 
Varias veces quiso hicieran venir a un ministro de Jesucristo. Los amigos 
de Voltaire, que estaban en casa, se opusieron bajo el temor de que la pre- 
sencia de un sacerdote que recibiera el postrer suspiro de su patriarca de- 
rrumbara la obra de su filosofía y disminuyera sus adeptos. Al acercarse el 
fatal momento, una redoblada desesperación se apoderó del moribundo. 
Gritaba que sentía una mano invisible que le arrastraba ante el tribunal de 
Dios. Invocaba con gritos espantosos a aquel Cristo que él había combati- 
do durante toda su vida; maldecía a sus compañeros de impiedad; después, 
deprecaba o injuriaba al cielo una vez tras otra; finalmente, para calmar la 
ardiente sed que le devoraba, llevóse su vaso de noche a la boca. Lanzó un 
último grito y expiró entre la inmundicia y la sangre que le salía de la boca 
y de la nariz”. 


Esta es la muerte sin preparación próxima ni remota. Y conste, seño- 
res, que yo no afirmo la condenación de Voltaire; yo no digo que esté en el 
infierno. La Iglesia no lo ha dicho jamás. No sabemos lo que pudo ocurrir 
un segundo antes de separarse el alma del cuerpo, cuando se había produ- 
cido ya el fenómeno de la muerte aparente. Pero sabemos lo que pasó en 
los últimos momentos visibles de su vida, puesto que lo presenciaron los 
testigos que acabo de citar. Si está en el infierno o no, eso no lo podemos 
asegurar, puesto que la Iglesia no lo ha dicho jamás. Pero, ¡qué terrible 
manera de comparecer ante Dios: sin preparación próxima ni remota! 
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Segunda manera de morir: con preparación próxima, pero no remota. 
¿Qué significa esto? El que vive habitualmente en pecado mortal, no tiene 
preparación remota; pero, por la infinita misericordia de Dios, a veces ocu- 
rre que muere con preparación próxima. Uno que ha vivido en la impiedad, 
incluso que ha combatido a la Iglesia, puede ocurrir —y ocurre a veces, 
porque la misericordia de Dios es infinita— que a la hora de la muerte, 
cuando ve ante sus ojos el espantoso abismo en que se va a sumergir para 
toda la eternidad, movido por la divina gracia, se vuelve a Dios con un sin- 
cero y auténtico arrepentimiento que le vale la salvación eterna de su alma. 
Puede ocurrir y ha ocurrido de hecho muchas veces, por la infinita miseri- 
cordia de Dios. 


Pero ¡pobre del que confíe en eso para vivir mientras tanto tranqui- 
lamente en pecado! ¡Pobre de él! Ese tal trata de burlarse de Dios, y el 
apóstol San Pablo nos advierte expresamente que Deus non irridetur: de 
Dios nadie se ríe. El que ha vivido mal por irreflexión, atolondramiento o 
ligereza, puede ser que a la hora de la muerte Dios tenga compasión de él y 
le dé la gracia del arrepentimiento. Pero el que ha vivido mal, precisamen- 
te confiado y apoyado en la misericordia de Dios, confiado y apoyado en 
que a la hora de la muerte tendrá tiempo de arrepentirse y salvarse, y, 
mientras tanto, sigue pecando tranquilamente, ese trata de burlarse de 
Dios, y pagará bien cara su loca temeridad y su incalificable osadía. 


Sean pocos o muchos los que se salvan, ese que trata de robar el cielo 
después de haberse reído de Dios, es indudable que será uno de los pocos o 
muchos que se condenen. ¡Ese se pierde para toda la eternidad! 


Tercera manera de morir: con preparación remota, pero no próxima. 
No juguemos con fuego. Tengamos al menos la preparación remota, por si 
acaso Dios no nos concede la preparación próxima. Con la preparación 
remota, tenemos asegurada la salvación del alma; y para eso basta con que 
vivamos sencillamente en gracia de Dios. S1 vivimos siempre en gracia de 
Dios, si en cualquier momento de nuestra vida tenemos bien ajustadas 
nuestras cuentas con Dios, si tenemos ese tesoro infinito que se llama la 
gracia santificante, nos puede importar muy poco la manera, el modo y las 
circunstancias de nuestra muerte. Es muy de desear —y hay que pedírselo 
con toda el alma a Dios— que nos conceda también la preparación próxi- 
ma; pero, al menos, si tenemos la remota, lo tenemos asegurado todo. 


Tomemos esta determinación, señores, en estos días de conferencias 
cuaresmales. Es preciso formar algún propósito concreto para toda nuestra 
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vida, porque, de lo contrario, estas luces que ahora nos da Dios, no serían 
más que un castillo de fuegos artificiales, una llamada fugaz y transitoria. 
Es preciso que tomemos determinaciones para toda nuestra vida, señores. 
Y una de las más fundamentales tiene que ser ésta: en adelante no voy a 
cometer jamás la tremenda imprudencia de acostarme una sola noche en 
pecado mortal, porque puedo amanecer en el infierno. 


Reflexionad un instante: ¿quién de vosotros se atrevería a acostarse 
una noche con una víbora venenosa en la cama? Hasta que no le aplasta- 
seis la cabeza no podríais conciliar el sueño: es cosa clara y evidente. Y 
son legión los que tienen una víbora venenosa en su alma, los que viven 
habitualmente en pecado mortal con gravísimo peligro de hundirse para 
siempre en el abismo eterno, ¡y ríen, y gozan, y se divierten! Y por la no- 
che se acuestan tranquilamente en pecado mortal y logran conciliar el sue- 
ño como si no les amenazara daño alguno. Señores, ¿es que son malos” 
Tal vez no. Puede que no lo sean en el fondo. Pero es indudable que son 
atolondrados, irreflexivos, inconscientes; es indudable que no piensan, que 
no se dan cuenta del tremendo peligro que pende sobre sus cabezas a ma- 
nera de espada de Damocles. En el momento menos pensado puede rom- 
pérsele el hilo de la vida y se hunden para siempre en el abismo. Vivamos 
siempre en gracia de Dios y pidámosle al Señor nos conceda también la 
preparación próxima para la muerte. 


Porque ésa es la cuarta manera de morir y la que hemos de procurar 
con todos los medios a nuestro alcance: con la doble preparación. Con la 
preparación remota del que ha vivido cristianamente, siempre en gracia de 
Dios, y con la preparación próxima del que a la hora de la muerte corona 
aquella vida cristiana con la recepción de los Santos Sacramentos y de los 
auxilios espirituales de la Iglesia: Penitencia, Eucaristía por Viático, Ex- 
tremaunción, recomendación del alma, bendición papal. 


Preparación próxima y preparación remota. Es la muere envidiable 
de los Santos, de la que dice la Sagrada Escritura que es preciosa delante 
del Señor: Pretiosa in conspectu Domini mors sanctorum ejus. 


Los Santos que han vivido intensamente estas ideas, no solamente no 
temían la muerte, sino que la llamaban y deseaban con toda su alma para 
volar al cielo. Porque la muerte cristiana, señores, tiene las siguientes su- 
blimes características que la hacen infinitamente deseable y atractiva: mo- 
rir en Cristo, morir con Cristo y morir como Cristo. 
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En primer lugar, morir en Cristo. ¿Qué significa morir en Cristo? 
Significa morir cristianamente, con la gracia santificante en nuestra alma, 
que nos da derecho a la herencia infinita del cielo. 


¡Qué burla y qué sarcasmo, señores, cuando en los grandes cemente- 
rios de las modernas ciudades se ponen sobre las tumbas de los grandes 
impíos aquellos epitafios rimbombantes: “Aquí yace un gran guerrero, un 
gran artista, un gran literato, un gran emperador”! ¡Pero los ángeles de la 
guarda que están velando el sueño de los justos son los únicos que pueden 
leer el verdadero y auténtico epitafio de muchas de aquellas tumbas que el 
mundo venera: “Aquí yace un condenado para toda la eternidad”! 


Ojalá que a cada uno de nosotros se nos pueda poner este sencillo 
epitafio, pero auténtico, que refleje la verdad: “Murió cristianamente, con 
la gracia de Dios en su corazón”. Y que se lleven los mundanos los mauso- 
leos espléndidos, las flores que para nada sirven, los homenajes póstumos 
que nada remedian, las sesiones necrológicas, los ridículos “minutos de 
silencio...”, ¡que se lo lleven todo los mundanos! A nosotros nos basta con 
morir cristianamente: nada más. 


¡Morir cristianamente! ¿Sabéis lo que eso significa? 


En primer lugar, es el término del combate. En este mundo estamos 
librando todos una tremenda batalla —lo dice la Sagrada Escritura— con- 
tra los tres enemigos del alma: mundo, demonio y carne. Estamos librando 
un combate. Pero llega la hora de la muerte, y si tenemos la dicha de morir 
cristianamente, nos convertimos en el soldado que termina victorioso la 
batalla y se ciñe para siempre el laurel de la victoria. En el labrador, que 
después de haber regado tantas veces la tierra con el sudor de su frente, re- 
coge los frutos de la espléndida y ubérrima cosecha. En el enfermo, que ve 
terminados para siempre sus sufrimientos y entra para siempre en la región 
de la salud y de la vida. ¡Qué bien lo sabe decir la Iglesia Católica cuando 
pronuncia sobre el cristiano que acaba de expirar aquella fórmula sublime: 
Requiescat in pace: “Descansa en paz”! 


En segundo lugar, la muerte cristiana es la arribada al puerto de se- 
guridad. 


En este mundo no podemos estar seguros. Absolutamente nadie. Ni 
el Soberano Pontífice, ni los mismos Santos mientras vivían acá en la tie- 
rra: nadie puede estar seguro de que morirá cristianamente. Dice el Conci- 
lio de Trento que, a menos de una revelación especial de Dios, nadie puede 
saber con seguridad si se salvará o si se condenará; si recibirá de Dios el 
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don sublime de la perseverancia final, o si lo dejará de recibir. No lo po- 
demos saber. Es un interrogante angustioso que está suspendido sobre 
nuestras cabezas. Ni los Santos estaban seguros de sí mismos. Porque, 
aunque ahora seamos buenos, aunque estemos ahora en gracia de Dios, 
¿qué será de nosotros dentro de diez años, dentro de veinte, y, sobre todo, 
a la hora de nuestra muerte? Es un misterio, no lo podemos saber. 


¡Ah!, pero cuando se muere cristianamente, es el ruiseñor que rompe 
para siempre los hierros de su jaula y vuela jubiloso a la enramada. Es el 
náufrago, que después de haber luchado contra las olas embravecidas que 
amenazaban tragarle hasta el fondo del océano, salta por fin a las playas 
eternas. Es la caravana, que después de haber atravesado las arenas abra- 
sadoras del desierto, llega por fin al risueño y fresco oasis. Es la nave que 
llega al puerto después de peligrosa travesía. Es emerger de la penumbra 
del valle y bañarse para siempre en océanos de clarísima luz en lo alto de 
la montaña. El alma del que muere cristianamente queda confirmada en 
gracia, ya no puede perder a Dios, ya tiene asegurada para siempre la feli- 
cidad eterna. 


Por eso la muerte cristiana es la entrada en la vida verdadera. 
¡Cuánta pobre gente equivocada, que ha vivido y respirado el ambiente del 
mundo y está completamente convencida de que esta vida es la vida ver- 
dadera, la que hay que conservar a todo trance! ¡Qué tremenda equivoca- 
ción! 

¡Esta vida no es la vida! Un filósofo pagano exclamaba con angustia: 
“Ningún sabio satisface —esta duda que me hiere —: ¿es el que muere el 
que nace —o es el que nace el que muere——?” 


No sabía contestar esa pregunta porque carecía de las luces de la fe. 
Pero a su brillo deslumbrante, ¡qué fácil es contestar a ella! 


Que se lo pregunten a San Pablo y les dirá: “Estoy deseando morir 
para unirme con Cristo”. 

Pregúntenlo a Santa Teresa de Jesús y les contestará con sublime 
Inspiración: 

“Aquella vida de arriba, que es la vida verdadera —hasta que esta 
vida muera—, no se alcanza estando viva...” O quizá de esta otra forma: 
“Vivo sin vivir en mí —y tan alta vida espero— que muero porque no 
muero”. 

Que se lo digan a Santa Teresita de Lisieux, la Santa más grande de 
los tiempos modernos, en frase del inmortal Pontífice San Pío X. Cuando 
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la angelical florecilla del Carmelo estaba para exhalar su último suspiro, el 
médico que la asistía le preguntó: “¿Está vuestra caridad resignada para 
morir?” Y la santita, abriendo desmesuradamente sus ojos, llena de asom- 
bro, le contestó: “¿Resignada para morir? Resignación se necesita para vi- 
vir, pero ¡para morir! Lo que tengo es una alegría inmensa”. 


Los Santos, señores, tenían razón. No estaban locos. Veían, sencilla- 
mente, las cosas tal como son en realidad. La inmensa mayoría de los 
hombres no las ven así. No se dan cuenta de que están haciendo un viaje 
en ferrocarril y no se preocupan más que del vagón en el que están hacien- 
do la travesía: el negocio, el porvenir humano, el aumento del capital. To- 
do eso que tendrán que dejar dentro de unos años, acaso dentro de unos 
cuantos días nada más. No se dan cuenta de que el ferrocarril de la vida va 
devorando kilómetros y más kilómetros, y en el momento en que menos lo 
esperen, el silbato estridente de la locomotora les dará la terrible noticia: 
estación de llegada. Y al instante, sin un momento de tregua, tendrán que 
apearse del ferrocarril de la vida y comparecer delante de Dios. Entonces 
caerán en la cuenta de que esta vida no es la vida. Ojalá lo adviertan antes 
de que su error no tenga ya remedio para toda la eternidad. 


La segunda característica de la muerte cristiana es morir con Cristo. 
¿Qué significa esto? Significa exhalar el último suspiro después de haber 
tenido la dicha inefable de recibir a Jesucristo Sacramentado en el corazón. 


¡El Viático! ¡Qué consuelo tan inefable produce en el alma cristiana 
el simple recuerdo del Viático! La Eucaristía es un milagro de amor, de 
sublime belleza y poesía en cualquier momento de la vida. Pero la Eucaris- 
tía por Viático es el colmo de la dulzura, de la suavidad y de la misericor- 
dia de Dios. Poder recibir en el corazón a Jesucristo Sacramentado en cali- 
dad de Amigo y de Buen Pastor momentos antes de comparecer ante Él 
como Juez Supremo de vivos y muertos, es de una belleza y de una emo- 
ción indescriptibles. ¡Qué paz, qué dulzura tan inefable se apodera del po- 
bre enfermo al abrazar en su corazón a su gran Amigo, que viene a darle la 
comida para el camino —que eso significa la palabra Viático— y ayudarle 
amorosamente en el supremo tránsito a la eternidad! Cuando desde lo ín- 
timo de su alma, el pobre pecador le pide perdón a su Dios por última vez, 
antes de comparecer ante Él, sin duda alguna que Nuestro Señor Jesucris- 
to, que vino a la tierra precisamente a salvar lo que había perecido (Mt 18, 
11) y en busca de los pobres pecadores (Mt 9, 13) le dará al agonizante la 
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seguridad firmísima de que la sentencia que instantes después pronunciará 
sobre él será de salvación y de paz. 


¡ Y que una cosa tan bella y sublime como el Viático estremezca de 
espanto a la inmensa mayoría de los hombres, incluso entre los cristianos y 
devotos! Son innumerables los crímenes a que ha dado lugar tamaña in- 
sensatez y locura. ¡Cuántos desgraciados pecadores se han precipitado para 
siempre en el infierno porque su familia cometió el gravísimo crimen de 
dejarles morir sin Sacramentos por el estúpido y anticristiano pretexto de 
no asustarles! Este verdadero crimen es uno de los mayores pecados que 
se pueden cometer en este mundo, uno de los que con mayor fuerza cla- 
man venganza al cielo. ¡Ay de la familia que tenga sobre su conciencia es- 
te crimen monstruoso! El Viático no empeora al enfermo, sino, al contra- 
rio, le reanima y conforta, hasta físicamente, por redundancia natural de la 
paz inefable que proporciona a su alma. Pero, aún suponiendo que por el 
ambiente anticristiano que se respira por todas partes en el mundo de hoy, 
asustara un poco al enfermo la noticia de que tiene que recibir el Viático, 
¿y qué? ¿No es mil veces preferible que vaya al cielo después de un pe- 
queño o de un gran susto, antes que, sin susto alguno, descienda tranqui- 
lamente al infierno para toda la eternidad? ¡Y qué cosa tan evidente y sen- 
cilla no la vean tantísimos malos cristianos que cometen la increíble insen- 
satez y el enorme crimen de dejar morir como un perro a uno de sus seres 
queridos! Gravísima responsabilidad la suya, y terrible la cuenta que ten- 
drán que dar a Dios por la condenación eterna de aquella desventurada al- 
ma a la que no quisieron “asustar”. 


Escarmentad todos en cabeza ajena. Advertid a vuestros familiares 
que os avisen inmediatamente al caer enfermos de gravedad. La recepción 
del Viático por los enfermos graves es un mandamiento de la Santa Madre 
Iglesia, que obliga a todos bajo pecado mortal, lo mismo que el de oír Mi- 
sa los domingos o cumplir el precepto pascual. Y como la mejor providen- 
cia y precaución es la que uno toma sobre sí mismo, procurad vivir siem- 
pre en gracia de Dios y llamad a un sacerdote por vuestra propia cuenta — 
sin esperar el aviso de vuestros familiares— cuando caigáis enfermos de 
alguna consideración. 


La tercera característica de la muerte cristiana es morir como Cristo. 
¿Cómo murió Nuestro Señor Jesucristo? Mártir del cumplimiento de su 
deber. Había recibido de su Eterno Padre la misión de predicar el Evange- 
lio a toda criatura y de morir en lo alto de una cruz para salvar a todo el 
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género humano, y lo cumplió perfectamente, con maravillosa exactitud. 
Precisamente, cuando momentos antes de morir contempló en sintética mi- 
rada retrospectiva el conjunto de profecías del Antiguo Testamento que 
habían hablado de Él, vio que se habían cumplido todas al pie de la letra, 
hasta en sus más mínimos detalles. Y fue entonces cuando lanzó un grito 
de triunfo: ¡Consumatum est, todo está cumplido! 


¡Qué dicha la nuestra, señores, si a la hora de la muerte podemos ex- 
clamar también: “He cumplido mi misión en este mundo, he cumplido la 
voluntad adorable de Dios”! 


Cierto que no podremos decirlo del mismo modo que Nuestro Señor 
Jesucristo. 


Cierto que todos somos pecadores y hemos tenido, a lo largo de la 
vida, muchos momentos de debilidad y cobardía. Cierto que hemos ofen- 
dido a Dios y nos hemos apartado de sus divinos preceptos por seguir los 
antojos del mundo o el ímpetu de nuestras pasiones. Pero todo puede repa- 
rarse por el arrepentimiento y la penitencia. Estamos a tiempo todavía. 


¡Muchacho que me escuchas! Feliz de ti si a la hora de la muerte, 
acordándote de tus años mozos, puedes decir ante tu propia conciencia: 
“Lo cumplí. ¡Cuánto me costó resolver el problema de la pureza! Mi san- 
gre joven me hervía en las venas, pero fui valiente y resistí. Invoqué a la 
Virgen, huí de los peligros, comulgué diariamente, ejercité mi voluntad, se 
lo pedí ardientemente a Dios... Y ahora muero tranquilo, ofreciéndole a 
Dios el lirio de mi pureza juvenil”. 


¡Padre de familia! Me hago cargo perfectamente. Cuesta mucho el 
cumplimiento exacto de los deberes matrimoniales: aceptar todos los hijos 
que Dios mande, educarles cristianamente, guardar fidelidad inviolable al 
otro cónyuge, cumplir exactamente las obligaciones del propio estado. Pe- 
ro recuerda que estamos en este mundo como huéspedes y peregrinos, que 
“no tenemos aquí ciudad permanente, sino que vamos en busca de la que 
está por venir” (Hebr 13, 14) ¡Levanta tus ojos al cielo! Y, aunque te cues- 
te ahora un sacrificio, cumple íntegramente con tu deber, para poder morir 
tranquilo cuando te llegue la hora suprema. 


¡Comerciante, financiero, industrial, hombre de negocios! El dinero 
es una terrible tentación para la mayoría de los hombres. Pero acuérdate de 
que no podrás llevarte más allá del sepulcro un solo céntimo: lo tendrás 
que dejar todo del lado de acá. ¡Gana, si es preciso, la mitad o la tercera 
parte de lo que ganas ahora, pero gánalo honradamente! Que no tengas que 
lamentarlo a la hora de la muerte —cuando es tan difícil reparar el daño 
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causado y restituir el dinero mal adquirido— y puedas decir, por el contra- 
rio: “me costó mucho, pero hice ese sacrificio; muero tranquilo; he cum- 
plido con mi deber”. 


Permitidme que os refiera un recuerdo personal, y termino. Tengo ac- 
tualmente mi residencia habitual en el glorioso convento de San Esteban, 
de Salamanca. En la actualidad somos más de doscientos religiosos, la 
mayoría de ellos jóvenes estudiantes en nuestra Facultad de Teología que 
allí funciona. Pero en él está instalada también la enfermería general de la 
provincia dominicana de España. Allí vienen los padres ancianitos a espe- 
rar tranquilamente el fin de sus días, después de una vida consagrada ente- 
ramente al servicio de Dios y salvación de las almas. He visto morir a mu- 
chos de ellos. He presenciado, también, la muerte de religiosos jóvenes, 
que morían alegres en plena primavera de la vida porque se iban al cielo 
para siempre. Y os confieso, señores, que las emociones más hondas e in- 
tensas de mi vida religiosa son las que he experimentado junto al lecho de 
nuestros moribundos. ¡Cómo mueren los religiosos dominicos, señores! 
Supongo que en las otras Órdenes religiosas ocurrirá lo mismo, pero yo 
cuento lo que he visto y presenciado por mí mismo. Escuchad: 


El religioso enfermo ha recibido ya, muy despacio, los Santos Sa- 
cramentos y demás auxilios de la Iglesia. Es impresionante, por su belleza 
y emoción, el espectáculo de toda la comunidad acompañando al Señor 
hasta la habitación del enfermo cuando se lo llevan por Viático. Pero llega 
mucho más al alma todavía la escena de sus últimos momentos. Cuando se 
acerca el momento supremo, la campana del convento llama a toda la co- 
munidad con un toque a rebato característico, inconfundible. Acudimos 
todos a la enfermería, y el Padre Prior, revestido de sobrepelliz y estola, 
comienza a rezarle al enfermo la recomendación del alma, alternando con 
toda la comunidad. Y cuando se acerca por momentos el instante supremo, 
el cantor principal del convento entona la Salve Regina, que tiene en nues- 
tra Orden una melodía suavísima. Y arrullado por las notas de la bellísima 
plegaria mariana que canta toda la comunidad..., con la paz de su alma pu- 
ra reflejada en su rostro tranquilo, con una dulce sonrisa en sus labios, se- 
renamente, plácidamente, como el que se entrega con naturalidad al sueño 
cotidiano, el religioso dominico se duerme ante nosotros a las cosas de la 
tierra para despertar en los brazos de la Virgen del Rosario entre los coros 
de los ángeles... 


Pretiosa in conspectu Domini mors sanctorum ejus: es preciosa de- 
lante del Señor la muerte de sus Santos. 
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¿Queréis morir todos así? Os acabo de dar las normas para conse- 
guirlo. Preparación remota, viviendo siempre, siempre, en gracia de Dios, 
cumpliendo perfectamente los deberes de vuestro propio estado; y oración 
ferviente a Dios, por intercesión de María, la dulce Mediadora de todas las 
gracias, para que nos conceda también la preparación próxima: la dicha de 
recibir en nuestros últimos momentos los Santos Sacramentos de la Iglesia 
y de morir con serenidad y paz en el ósculo suavísimo del Señor. Que así 
sea. 
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TI 


EL JUICIO DE DIOS 


Hablábamos ayer del problema formidable de la muerte, y decíamos 
que, si considerada con ojos paganos, es la cosa más terrible entre todas las 
cosas terribles, a la luz de la fe católica, contemplada con ojos cristianos, 
es simpática y deseable, diga el mundo lo que quiera. Porque para el cris- 
tiano, señores, la muerte es comenzar a vivir, es el tránsito a la inmortali- 
dad, la entrada en la vida verdadera. 


La muerte es un fenómeno mucho más aparente que real. Afecta al 
cuerpo únicamente, pero no al alma. El alma es inmortal, y el mismo cuer- 
po muere provisionalmente, porque un gran dogma de la fe católica nos 
dice que sobrevendrá en su día la resurrección de la carne. De manera que, 
en fin de cuentas, la muerte en sí misma no tiene importancia ninguna: es 
un simple tránsito a la inmortalidad. 


Pero ahora nos sale al paso otro problema formidable. Y ése sí que es 
serio, señores, ése sí que es terrible: el problema del juicio de Dios. 


Está revelado por Dios. Consta en las fuentes mismas de la revela- 
ción. El apóstol San Pablo dice que “está establecido por Dios que los 
hombres mueran una sola vez, y después de la muerte, el juicio”. (Hebr 9, 
27). Lo ha revelado Dios por medio del apóstol San Pablo, y se cumplirá 
inexorablemente. 


Hace unos años murió en Madrid un religioso ejemplar. Murió como 
había vivido: santamente. Pero pocas horas antes de morir, le preguntaron: 
“Padre: ¿está preocupado ante la muerte, tiene miedo a la muerte?” Y el 
Padre contestó: “La muerte no me preocupa nada, ni poco ni mucho. Lo 
que me preocupa muchísimo es la aduana. Después de morir tendré que 
pasar por la aduana de Dios y me registrarán el equipaje. Eso sí que me 
preocupa”. 

Habrá dos juicios, señores. El juicio particular, al que alude San Pa- 
blo en las palabras que acabo de citar, y el juicio universal, que, con todo 
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lujo de detalles, describió personalmente en el Evangelio Nuestro Señor 
Jesucristo, que actuará en él de Juez Supremo de vivos y muertos. 


Habrá dos juicios: el juicio particular y el juicio final o universal. 


Santo Tomás de Aquino, el Príncipe de la Teología católica, explica 
admirablemente el porqué de estos juicios. No pueden ser más razonables. 
Porque el individuo es una persona humana particular, pero, además, un 
miembro de la sociedad. En cuanto individuo, en cuanto persona particu- 
lar, le corresponde un juicio personal que le afecte única y exclusivamente 
a él: y éste es el juicio particular. Pero en cuanto miembro de la sociedad, a 
la que posiblemente ha escandalizado con sus pecados, o sobre la que ha 
influido provechosamente con su acción bienhechora, tiene que sufrir tam- 
bién un juicio universal, público, solemne, para recibir, ante la faz del 
mundo, el premio o castigo merecidos. Este segundo juicio, el universal, 
será mucho más solemne, mucho más aparatoso; pero, desde luego, tiene 
muchísima menos importancia que el puramente privado y particular. Por- 
que en el juicio particular, señores, es donde se van a decidir nuestros des- 
tinos eternos. El juicio universal no hará más que confirmar, ratificar defi- 
nitivamente la sentencia que se nos haya dado a cada uno en nuestro pro- 
pio juicio particular. Por consiguiente, como individuos, como personas 
humanas, nos interesa mucho más el juicio particular que el juicio univer- 
sal. Y de él vengo a hablaros esta tarde. Os voy a hacer un resumen de la 
teología del juicio particular, procediendo ordenadamente a base de una 
serie de preguntas y respuestas. 


1.* ¿Cuándo se celebrará el juicio particular? Inmediatamente des- 
pués de la muerte real. Después de la muerte real, digo, no de la muerte 
aparente. Porque, señores, estamos en un error si creemos que en el mo- 
mento de expirar el enfermo, cuando exhala su último suspiro, ha muerto 
realmente. No es así. 


Contemplad los últimos instantes de un moribundo. Su respiración 
fatigosa, anhelante; su mirada de asombro a los que le rodean, porque él se 
está ahogando, no puede respirar y ve que los demás respiran tranquila- 
mente. Parece que está diciendo: ¿Pero no notáis que falta el aire? ¿No no- 
tá1s que nos estamos ahogando? Es él, pobrecillo, el único que se ahoga. Y 
llega un momento en que es tanta la falta de oxígeno que experimentan sus 
pobres células, que hace una respiración profunda, profundísima, hacia 
dentro, y, de pronto, la expiración: lanza hacia fuera aquel aire y queda 
inmóvil, completamente paralizado. Y los que están rodeando su lecho ex- 
claman: Ha muerto, acaba de expirar. 
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Pero, en realidad, no es así. Han desaparecido sin duda, las señales o 
manifestaciones externas de vida: ya no respira; ya no oye, ya no ve, ya no 
siente, pero la muerte real no se ha producido aún. El alma está allí toda- 
vía; el cuerpo ha entrado en el período de muerte aparente, que se prolon- 
gará más o menos tiempo, según los casos: más largo en las muertes vio- 
lentas o repentinas, más corto en las que siguen el agotamiento de la vejez 
o de una larga enfermedad. El hecho de la muerte aparente está científica- 
mente demostrado, puesto que se ha logrado volver a la vida por procedi- 
mientos puramente naturales y sin milagro alguno, a centenares de muer- 
tos aparentes; tantos, que ha podido inducirse una ley universal, válida pa- 
ra todos. 


Ved lo que ocurre cuando apagáis una vela, un cirio. La llama ya no 
existe, pero el pabilo está todavía encendido, está humeante todavía, y po- 
co a poco se va extinguiendo, hasta que, por fin, se apaga del todo. Algo 
parecido ocurre con la muerte. Cuando el enfermo exhala el último suspiro 
parece que la llama de la vida se apagó definitivamente, pero no es así. El 
alma está allí todavía. Hay un espacio más o menos largo entre la muerte 
real y la muerte aparente, que puede ser decisivo para la salvación eterna 
del presunto muerto, puesto que durante él se le pueden administrar toda- 
vía los Sacramentos de la Penitencia y Extremaunción. 


¡Cuántas veces ocurre, señores, la desgracia de una muerte repentina 
en el seno del hogar! Y cuando ya no hay nada que hacer para devolverle 
la salud corporal, cuando el médico ya no tiene nada que hacer allí porque 
se ha producido ya la muerte aparente que acabará muy pronto en muerte 
real, todavía tenéis tiempo de correr a la Parroquia. Llamad urgentemente 
al sacerdote para que le dé la absolución sacramental, y, sobre todo, le ad- 
ministre el sacramento de la Extremaunción, del que acaso dependa la sal- 
vación eterna de esa alma. ¡Corred a la Parroquia, llamad al sacerdote! Ya 
lloraréis después, no perdáis tiempo inútilmente, acaso depende de eso la 
salvación eterna de ese ser querido. Claro está que esto es un recurso de 
extrema urgencia que sólo debe emplearse en caso de muerte repentina. 
Porque cuando se trata de una enfermedad normal, la familia tiene el gra- 
vísimo deber de avisar al sacerdote con la suficiente anticipación para que 
el enfermo reciba con toda lucidez, y dándose perfecta cuenta, los últimos 
Sacramentos y se prepare en la forma que os exponía ayer al hablaros de la 
muerte cristiana. 


Pero cuando sobreviene la desgracia de una muerte violenta o repen- 
tina, hay que intentar la salvación de esa alma por todos los medios a nues- 
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tro alcance, y no tenemos otros que la administración sub conditione de la 
absolución sacramental, y, mejor aún, del sacramento de la Extremaun- 
ción, que resulta más eficaz todavía en casos de muerte repentina, puesto 
que no requiere ningún acto del presunto muerto, con tal que de hecho ten- 
ga, al menos, atrición interna de sus pecados. 


El espacio entre la muerte aparente y la real, en caso de muerte vio- 
lenta o repentina, suele extenderse a unas dos horas, y a veces, más. Pero 
en el momento en que se produce la muerte real, o sea, en el momento en 
que el alma se arranca o desconecta del cuerpo, en ese mismo instante, 
comparece delante de Dios para ser juzgada. De manera, que a la primera 
pregunta, ¿cuándo se realiza el juicio particular?, contestamos: en el mo- 
mento mismo de producirse la muerte real. 


2. ¿Quiénes serán juzgados? La humanidad en pleno, absolutamente 
todos los hombres del mundo, sin excepción. Desde Abel, que fue el pri- 
mer muerto que conoció la humanidad, hasta los que mueran en la catás- 
trofe final del mundo. Todos: los buenos y los malos. Lo dice la Sagrada 
Escritura: Al justo y al impío los juzgará el Señor (Ecl. 3, 17), incluso al 
indiferente que no piensa en estas cosas, incluso al incrédulo que lanza la 
carcajada volteriana: “¡Yo no creo eso!” Será juzgado por Dios, tanto si lo 
cree como si lo deja de creer. Porque las cosas que Dios ha establecido no 
dependen de nuestro capricho o de nuestro antojo, de que nosotros estemos 
conformes o lo dejemos de estar. Lo ha establecido Dios, y el justo y el 
impío serán juzgados por Él en el momento mismo de producirse la muerte 
real. ¡Todos, sin excepción! 


3.* ¿Dónde y cómo se celebrará el juicio particular? En el lugar 
mismo donde se produzca la muerte real: en la cama de nuestra habita- 
ción, bajo las ruedas de un automóvil, entre los restos del avión destroza- 
do, en el fondo del mar si morimos ahogados en él... , en cualquier lugar 
donde nos haya sorprendido la muerte real. Allí mismo, en el acto, sere- 
mos juzgados. 


Y la razón es muy sencilla, señores. El juicio consiste en comparecer 
el alma delante de Dios, y Dios está absolutamente en todas partes. No tie- 
ne el alma que emprender ningún viaje. Hay mucha gente que cree o se 
imagina que cuando muere un enfermo el alma sale por la ventana o por el 
balcón y emprende un larguísimo vuelo por encima de las nubes y de las 
estrellas. No hay nada de esto. El alma, en el momento en que se desco- 
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necta del cuerpo, entra en otra región; pierde el contacto con las cosas de 
este mundo y se pone en contacto con las del más allá. Adquiere otro mo- 
do de vivir, y entonces, se da cuenta de que Dios la está mirando. Dice al 
apóstol San Pablo que Dios “no está lejos de nosotros, porque en Él vivi- 
mos y nos movemos y existimos” (Hech. 17, 28). Así como el pez existe y 
vive y se mueve en las aguas del océano, así, nosotros, existimos y v1vl- 
mos y nos movemos dentro de Dios, en el océano inmenso de la divinidad. 
Ahora no nos damos cuenta, pero en cuanto nuestra alma se desconecte de 
las cosas de este mundo y entre en contacto con las cosas del más allá, in- 
mediatamente lo veremos con toda claridad y nos daremos cuenta de que 
estamos bajo la mirada de Dios. 


Pero me diréis: ¿El alma comparece realmente delante de Dios? ¿Ve 
al mismo Dios? ¿Contempla la esencia divina? 


Claro está que no. En el momento de su juicio particular, el alma no 
ve la esencia de Dios, porque si la viera, quedaría ipso facto beatificada, 
entraría automáticamente en el cielo, y esto no puede ser —al menos, en la 
inmensa mayoría de los casos— porque puede tratarse del alma de un pe- 
cador condenado o de la de un justo imperfecto que necesita purificaciones 
ultraterrenas antes de pasar a la visión beatífica. 


¿Cómo se produce entonces el juicio particular? Escuchad: 


El desconectarse del cuerpo y ponerse en contacto con el más allá, el 
alma contempla claramente su propia sustancia. Se ve a sí misma con toda 
claridad, como nos vemos en este mundo la cara reflejada en un espejo. Y 
al mismo tiempo contempla claramente en sí misma, con todo lujo de deta- 
lles, el conjunto de toda su vida, todo cuanto ha hecho acá en la tierra. Ve- 
remos con toda claridad y detalle lo que hicimos cuando éramos niños, 
cuando éramos jóvenes, en la edad madura, en plena ancianidad o decrepi- 
tud: absolutamente todo. Lo veremos reflejado en nuestra propia alma. Y 
veremos también, clarísimamente, que Dios lo está mirando. Nos sentire- 
mos prisioneros de Dios, bajo la mirada de Dios, a la que nada absoluta- 
mente se escapa. Y ese sentirse el alma como prisionera de Dios, como 
cogida por la mirada de Dios, eso es lo que significa comparecer delante 
de Él. No le veremos a Él ni tampoco a Nuestro Señor Jesucristo, ni al án- 
gel de la guarda, ni al demonio. No habrá desfile de testigos, ni acusador, 
ni abogado defensor, ni ningún otro elemento de los que integran los jui- 
cios humanos. No veremos a nadie más que a nosotros mismos, O sea, a 
nuestra propia alma, y, reflejada en ella, nuestra vida entera con todos sus 
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detalles. Y al instante recibiremos la sentencia del Juez, de una manera in- 
telectual, de modo parecido a como se comunican entre sí los ángeles. 


Los ángeles, señores, se comunican por una simple mirada intelec- 
tual. No a base de un lenguaje articulado como el nuestro —1mposible en 
los espíritus puros—, sino de un modo mucho más claro y sencillo: sim- 
plemente contemplándose mutuamente el entendimiento y viendo en él las 
ideas que se quieren comunicar. Á esto llamamos en teología locución in- 
telectual. 


Pues de una manera parecida recibiremos nosotros, en nuestro juicio 
particular, una locución intelectual transmitida por Cristo Juez; una especie 
de radiograma intelectual firmado por Cristo, que nos dará la sentencia: 
“¡A tal sitio!” Y el alma verá clarísimamente que aquella sentencia que 
acaba de recibir de Cristo es precisamente la que le corresponde, la que 
merece realmente con toda justicia. Y en esto consiste esencialmente el 
juicio particular. 


4.* ¿Cuánto tiempo durará?El juicio particular será instantáneo. En 
un abrir y cerrar de ojos se realizará el juicio y recibiremos la sentencia. Y 
esto no es obstáculo para su claridad y nitidez. Aunque el juicio durase un 
siglo, no veríamos más cosas, ni con más detalle, ni con más precisión que 
las veremos en ese abrir y cerrar de ojos. Porque al separarse del cuerpo, el 
entendimiento humano no funciona de la manera lenta y torpe a que le 
obliga en este mundo su unión con la pesadez de la materia. Así en la tie- 
rra, nuestro entendimiento funciona de una manera discursiva, razonada, 
lentísima, por lo que conocemos las cosas poco a poco, por parcelas, y así 
y todo, no vemos más que lo superficial, lo que aparece por fuera; no ca- 
lamos, no penetramos en la esencia misma de las cosas. Pero el entendi- 
miento, separado del cuerpo, ya no se siente encadenado por la pesadez de 
la materia, y entiende perfectamente a la manera de los ángeles, de una 
manera intuitiva, de un solo golpe de vista, sin necesidad de discursos ni 
razonamientos. 


Santa Teresa de Jesús, la incomparable doctora mística, tuvo visiones 
intelectuales altísimas, como puede leerse en el libro de su Vida, escrito 
por ella misma. Y, en una de ellas, Dios le mostró un poco lo que ocurre 
en el cielo, en la mansión de los bienaventurados. Ella misma dice que 
acaso no duró ni siquiera el espacio que tardamos en rezar un avemaría. Y 
a pesar de la brevedad de ese tiempo, se espantaba de que hubiese visto 
tanta cantidad de cosas y con tanto detalle y precisión. Es por eso. En 
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aquel momento le concedió Dios una visión intelectual, a la manera de los 
ángeles, y contempló ese panorama deslumbrador de una manera intuitiva, 
de un solo golpe de vista. Lo vio clarísimamente todo en un instante, en un 
abrir y cerrar de ojos. Esto nos ocurrirá a cada uno de nosotros en el mo- 
mento en que nuestra alma se separe del cuerpo y tengamos nuestro juicio 
particular. 


5.2 ¿Y qué veremos en ese tan corto espacio de tiempo ? 


Señores, ésta es la parte más importante de mi conferencia de esta 
noche, en la que quisiera poner toda mi alma. 


Escuchadme atentamente. 


¡Muchacha que me escuchas a través de la radio!, la frívola, la mun- 
dana, la amiga del espectáculo, de la diversión, del cine, del teatro, del bai- 
le. ¡Cómo te gustaría ser una de las primeras estrellas de la pantalla, apare- 
cer en los grandes cines, en la primera página de las grandes revistas cine- 
matográficas, y que todo el mundo hablara de ti como hablan de esas dos o 
tres, cuyo nombre te sabes de memoria, y a las que tienes tanta envidia! 
¡Cómo te gustaría! ¿verdad? 


Pues mira: no sé si lo has pensado bien. Porque resulta que eres efec- 
tivamente la protagonista de una gran película; de una gran película sono- 
ra, en tecnicolor y en relieve maravilloso: no te puedes formar idea. Y eso 
que te digo a t1, muchacha, se lo digo también a cada uno de mis oyentes, y 
me lo digo con temblor y espanto a mí mismo. 


Todos somos protagonistas de una gran película cinematográfica, se- 
ñores. Todos en absoluto. Delante de nosotros, de día y de noche, cuando 
pensamos y cuando no pensamos en ello, está funcionando una máquina de 
cinematógrafo. La está manejando un ángel de Dios —el de nuestra propia 
guarda— y nos está sacando la película sonora y en tecnicolor de toda 
nuestra existencia. Comenzó a funcionar en el momento mismo del naci- 
miento. Y, a partir de aquel instante, recogió fidelísimamente todos los ac- 
tos de nuestra infancia, y de nuestra niñez, y de nuestra juventud y de 
nuestra edad madura, y recogerá todos los de nuestra vejez, hasta el último 
suspiro de la vida. Todo ha salido, sale y saldrá en la película sonora y en 
tecnicolor que nos está sacando el ángel de la guarda, señores, por orden 
de Dios Nuestro Señor. No se escapa el menor detalle. Es una película de 
una perfección maravillosa. 
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El cine de los hombres ha hecho progresos inmensos desde que se 
inventó hace poco más de un siglo. Desde el cine mudo, de movimientos 
bruscos y ridículos, hasta la pantalla panorámica, el tecnicolor y el relieve, 
el progreso ha sido fantástico. Sin embargo, el cine de los hombres es per- 
feccionable todavía, no reúne todavía las maravillosas condiciones técni- 
cas que se adivinan para el futuro; el cine de los hombres todavía tiene que 
progresar mucho. 


¡Ah! Pero el cine de Dios es acabadísimo, perfectísimo, absoluta- 
mente insuperable. No le falta un detalle: lo recoge todo con maravillosa 
precisión y exactitud. 


En primer lugar, los actos externos, los que se pueden ver con los 
ojos y tocar con las manos. Vuelvo a hablar contigo, muchacha frívola y 
mundana. Aquel día, con tu novio, ¿te acuerdas? Nadie lo vio, nadie se en- 
teró. Pero delante de vosotros estaba el cine de Dios; y en primer plano, en 
película sonora y en tecnicolor, está recogido todo aquello. ¡Y lo vas a 
contemplar otra vez en el momento de tu juicio particular! 


Es inútil, señores, que nos encerremos con llave en una habitación, 
porque delante de nosotros se nos metió aquel operador invisible con su 
aparato cinematográfico, y lo que hagamos a puerta cerrada y con la llave 
echada está saliendo todo en su película sonora y en tecnicolor. Es inútil 
que apaguemos la luz, porque el cine de Dios es tan perfecto, que funciona 
exactamente igual a pleno sol que en la más completa oscuridad. 


Pero no recoge solamente las acciones. También capta y recoge las 
palabras, porque el cine de Dios es sonoro. Ha recogido fidelísimamente 
todas las palabras que hemos pronunciado en nuestra vida, absolutamente 
todas: las buenas y las malas. Las críticas, las murmuraciones, las calum- 
nias, las mentiras, las obscenidades, aquellos chistes de subido color, aque- 
llas carcajadas histéricas en aquella noche de crápula y lujuria... ¡Todo ab- 
solutamente ha sido recogido! Y en nuestro juicio particular volveremos a 
oír claramente todo aquello. Y aquellas carcajadas, aquellos chistes, aque- 
llas calumnias, aquellas blasfemias, resonarán de nuevo en nuestros oídos 
con un sonsonete terriblemente trágico. Pero oiremos también, sin duda 
alguna, los buenos consejos que hemos dado, el dulce murmullo de las 
oraciones, los cánticos religiosos, las alabanzas de Dios... ¡Cuánto nos 
consolarán entonces! 


¡Ah! Pero lo verdaderamente estupendo del cine de Dios es que no 
solamente recoge las acciones y las palabras, sino que, además, penetra en 
lo más hondo de nuestro entendimiento y de nuestro corazón, para recoger 
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los sentimientos íntimos de nuestra alma, o sea todo lo que estamos pen- 
sando y lo que estamos amando o deseando. ¡Cuántos pensamientos obs- 
cenos, cuántos contra la caridad! ¡Cuántas dudas caprichosas, cuántas sos- 
pechas infundadas, cuántos juicios temerarios! ¡Cuántos pensamientos de 
vanidad, de altanería, de orgullo, de exaltación del propio yo, de desprecio 
de los demás! Y las desviaciones afectivas, los perversos amores. ¡Dios 
mío! Aquel casado que pasaba por persona honorabilísima... y resulta que, 
además de su mujer, tenía dos o tres amiguitas; aquella joven que parecía 
tan modosita y se entendía con el jefe de su oficina... Todo saldrá en el ci- 
ne de Dios. 


Y los odios y rencores, la sed de venganza, la envidia terrible que co- 
rroe el corazón. 


Y la indignación contra la providencia de Dios cuando permitió aquel 
fracaso, que no era, sin embargo, más que un pequeñísimo castigo de nues- 
tros pecados... Absolutamente todo, señores, ha sido recogido en la panta- 
lla de Dios y lo veremos en nuestro propio juicio particular. 


Pero hay una cosa mucho más sorprendente todavía que viene a po- 
ner el colmo a la maravillosa perfección del cinematógrafo de Dios. Y es 
que no solamente recoge todo cuanto hemos hecho, dicho, pensado, amado 
o deseado, sino también lo que no hemos hecho, habiéndolo debido hacer: 
los pecados de omisión, o sea todas aquellas buenas obras que omitimos 
por respeto humano, por cobardía, por pereza o por cualquier otro motivo 
bastardo. Aquellas escenas que deberían figurar en la pantalla y no figu- 
ran, por extraña paradoja figurarán también, pero en plan de omisión. 
“Aquel domingo no pude ir a misa porque me marché de excursión”. “El 
ayuno y la abstinencia obligaban únicamente a los frailes y a las monjas”. 
“Estaba muy atareado, me absorbían las ocupaciones, no tenía tiempo de 
entregarme a las prácticas piadosas”. ¡Ah las omisiones! Y el padre que no 
corrige a sus hijos, el que se limita a decir malhumorado: “A mí, ¿quién 
me mete en líos? Que hagan lo que quieran. Ya van siendo mayorcitos”. 
Eso no se puede hacer. Tiene la obligación gravísima de educar a tus hijos. 
Tienes la obligación de corregirlos, y si no lo haces, pecado de omisión: 
saldrá en la pantalla y lo verás en tu juicio particular. 


Y de manera semejante podríamos ir recordando los deberes profe- 
sionales, los deberes privados y los deberes públicos. Las autoridades 
mismas, que por negligencia, por respeto humano, por no meterse en líos, 
no se preocupan de hacer cumplir las leyes de policía encaminadas a sal- 
vaguardar la moralidad pública; esos espectáculos inmorales o centros de 
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perversión que no clausuran, debiendo clausurarlos, de acuerdo con la ley 
de Dios y las disposiciones de la misma ley civil. Todo sale en la pantalla 
y de todo se les pedirá cuenta en el formidable tribunal de Dios. 


¿Qué más, señores? ¿Qué más puede salir en la pantalla del cine de 
Dios, que recoge incluso las escenas que no se realizaron, los pecados de 
simple omisión? Pues aunque parezca inverosímil, todavía hay más. Por- 
que esa película de nuestra propia vida recogerá también los pecados aje- 
nos, en la parte de culpa que nos corresponda a nosotros. 


¡Qué terrible responsabilidad, señores! ¡Empujar al pecado a otra 
persona! ¿Qué pensaríais, señores, de un malvado que cogiese una pistola 
y se pasease con ella por las calles más céntricas de la ciudad, disparando 
tiros a derecha e izquierda y dejando el suelo sembrado de cadáveres? Es 
inconcebible semejante crimen en una ciudad civilizada. ¡Ah, pero tratán- 
dose de almas eso no tiene importancia ninguna! ¿Qué importa que esa 
mujer ande elegantísimamente desnuda por la calle y que a su paso vaya 
con su escándalo asesinando almas, a derecha e izquierda? ¡Eso no tiene 
importancia ninguna: es la moda, es “vestir al día”, es el calor sofocante 
del verano, es que “todas van así, no he de ser yo una rara anticuada!”, etc. 
Pero resulta que Dios ve las cosas de otro modo, y a la hora de la muerte 
esa mujer escandalosa contemplará horrorizada los pecados ajenos en la 
película de su propia vida. ¡Cuánto se va a divertir entonces viéndose tan 
elegante en la pantalla! 


Y el muchacho que le dice a su amigo: “Oye vente conmigo; vamos a 
bailar, vamos a ver a fulanita, vamos a divertirnos, vamos a aprovechar la 
juventud”, y le da un empujón a su amigo, y este monigote, para no ser 
menos, para no “hacer el ridículo”, como dicen en el mundo, acepta el mal 
consejo y se va con él y peca. ¡Ah!, en la pantalla de la vida del primero 
saldrá el pecado del segundo, porque el responsable principal de un crimen 
es siempre el inductor. Y aquella vecina que le decía a la otra: “Tonta, ¿no 
tienes ya cuatro hijos? ¿Y ahora vas a tener otro? Deshazlo, y se acabó. 
Quédate tranquila, un hijo menos no tiene importancia alguna”. Pero ante 
Dios, ese mal consejo fue un gravísimo pecado, que dio ocasión a un ase- 
sinato cobarde: el aborto voluntario. Y ese crimen ha quedado recogido en 
las dos películas: en la de la aconsejante y en la que aceptó el mal consejo 
y cometió el asesinato. 


¡Ah! ¡La de cosas que se verán y se oirán en la película de la propia 
vida, señores! ¡Cuántos pecados ajenos que resulta que son propios, por- 
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que con nuestros escándalos y malos consejos habíamos provocado su co- 
misión por los demás! 


Y no olvidemos, señores, que hemos de comparecer ante Aquel que, 
por causa de nuestros pecados, murió crucificado en el Calvario. 


Hay en la Sagrada Escritura una página preciosa, de un dramatismo 
sobrecogedor. Es el relato del encuentro de los hijos de Jacob con su her- 
mano José, constituido virrey y superintendente general de todo Egipto. 
Aquel José a quien, por envidia, habían vendido a aquellos mercaderes 
madianitas. Como sabéis por la Historia Sagrada, los mercaderes se lo lle- 
varon a Egipto y pasaron sobre él todas aquellas vicisitudes tan emocio- 
nantes, hasta que llegó a ser el virrey de Egipto, el privado del Faraón, el 
dueño de las vidas y haciendas de todos los ciudadanos. Y cuando llegan 
aquellos años de carestía y de hambre anunciados por José al interpretar 
los sueños del faraón, y los hermanos de José, por orden de su padre Jacob, 
llegan a Egipto a comprar trigo, porque en Israel se morían de hambre, y 
en Egipto había trigo en abundancia, José les reconoció al punto. Y cuando 
después de aquellos incidentes preliminares dramáticos, que es preciso leer 
directamente en el Sagrado Texto, se decide José a darse a conocer a sus 
hermanos, y les dice, por fin, rompiendo en un sollozo: “Yo soy José, 
vuestro hermano, a quien vendisteis. ¿Vive aún mi padre Jacob?” Dice la 
Sagrada Escritura que sus hermanos “no pudieron contestarle, pues se lle- 
naron de terror ante él” (Gén, 45, 3). No pudieron responderle, porque 
cuando vieron que estaban delante de José, a quien habían vendido crimi- 
nalmente y que ahora era el amo de Egipto y podía ordenar que les mata- 
sen a todos, fue tal el terror que se apoderó de ellos, que la voz se les 
anudó en la garganta y no acertaron a pronunciar una sola palabra. 


¡Ah, señores! Cuando estas gentes que ahora, colocándose al margen 
de toda moral, de toda preocupación religiosa, ríen a carcajadas por los 
caminos del mundo, del demonio y de la carne, burlándose de los Manda- 
mientos de la Ley de Dios y vendiendo a Cristo, como los hijos de Jacob 
vendieron a su hermano José; cuando en el momento en que su alma se se- 
pare del cuerpo comparezcan intelectualmente delante de ese mismo Cris- 
to, a quien traicionaron y vendieron como precio de sus desórdenes, y 
cuando oigan que les dice: “Yo soy Cristo, vuestro hermano mayor, a 
quien vosotros crucificasteis”. ¡Ah, señores!, el terror más horrendo se 
apoderará de ellos, pero entonces será ya demasiado tarde. Un momento 
antes, mientras vivían en este mundo, estaban a tiempo todavía de caer de 
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rodillas ante Cristo crucificado y pedirle perdón. Pero si llega a producirse 
la muerte real, si el alma se separa del cuerpo sin haberse reconciliado con 
Dios, eso ya no tiene remedio para toda la eternidad. 


La sentencia del juicio, señores, será irrevocable, definitiva. Por dos 
razones clarísimas: 


La primera, porque la habrá dictado el Tribunal Supremo de Dios. 
No hay apelación posible. En este mundo, cuando un tribunal inferior da 
una sentencia injusta, el que se cree perjudicado puede recurrir al tribunal 
superior. ¡Ah!, pero si la sentencia la da el Tribunal Supremo, se acabó, ya 
no se puede recurrir a nadie más. Este es el caso de la sentencia de Dios en 
el juicio particular. 


La segunda razón es también clarísima. Sólo cabe el recurso contra 
una sentencia injusta. Ahora bien: en el juicio particular, el alma verá y re- 
conocerá rendidamente que la sentencia que acaba de recibir de Dios es 
justísima, es exactamente la que merece. No cabe reclamación alguna. 


Y esa sentencia justísima e inapelable será de ejecución inmediata. 
Es de fe, lo ha definido expresamente la Iglesia Católica. El Pontífice Be- 
nedicto XII definió en 1336 que inmediatamente después de la muerte en- 
tran las almas en el cielo, en el purgatorio o en el infierno, según el estado 
en que hayan salido de este mundo. En el acto, sin esperar un solo instante. 


Y no es menester que nadie le enseñe el camino; ella misma se diri- 
ge, sin vacilar, hacia él. Santo Tomás de Aquino explica hermosamente 
que así como la gravedad o la ligereza de los cuerpos les lleva y empuja al 
lugar que les corresponde (v. gr., el globo, que pesa menos que el aire que 
desaloja, sube espontáneamente a las alturas; un cuerpo pesado se desplo- 
ma con fuerza hacia el suelo); de modo semejante, el mérito o los deméri- 
tos de las almas actúan de fuerza impelente hacia el lugar del premio o del 
castigo que merecen, y el grado de esos méritos, o la gravedad de sus pe- 
cados, determinan un mayor ascenso o un hundimiento más profundo en el 
lugar correspondiente. 


Vale la pena, señores, pensar seriamente estas cosas. Vale la pena 
pensarlas ahora que estamos a tiempo de arreglar nuestras cuentas con 
Dios. 


En nuestro Museo del Prado, de Madrid, hay un cuadro maravilloso 
del pintor vallisoletano Antonio de Pereda que representa a San Jerónimo 
haciendo penitencia en el desierto. Está desnudo de cintura para arriba. En 
su mano izquierda sostiene una tosca cruz, que se apoya sobre el libro 
abierto de las Sagradas Escrituras. Y, apoyándose con su brazo derecho 
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sobre una roca, escucha el Santo con gran atención el sonido de una miste- 
riosa trompeta enfocada a sus oídos. Es la trompeta de Dios, que, al fin del 
mundo, convocará a los muertos para el juicio final. San Jerónimo se es- 
tremecía al pensar en aquella hora tremenda, y como resultado de su medi- 
tación, se entregaba a una penitencia durísima, a un ascetismo casi feroz. 


A nosotros no se nos pide tanto. No se nos exige que nos golpeemos 
el pecho desnudo con una piedra, como hacía San Jerónimo. Basta sim- 
plemente con que dejemos de pecar y tratemos en serio de hacernos ami- 
gos de Cristo, que será nuestro juez a la hora de nuestra muerte. Santa Te- 
resa del Niño Jesús, que amaba a Cristo más que a sí misma, exclamaba 
llena de gozo: “¡Qué alegría, pensar que seré juzgada por Aquel a quien 
amo tanto!” Nadie nos impide a nosotros comenzar a saborear desde ahora 
tamaña dicha y felicidad. 


En cambio, señores, el que está pisoteando la sangre de Cristo, el que 
prescinde ahora entre risas y burlas de los Mandamientos de Dios y de la 
Iglesia, sepa que tendrá también que ser juzgado por Cristo. Y entonces 
caerá en la cuenta, demasiado tarde, de que su tremenda equivocación no 
tiene ya remedio para toda la eternidad. 


Señores: Estamos a tiempo todavía. Abandonemos definitivamente el 
pecado. Procuremos entablar amistad íntima con nuestro Señor Jesucristo, 
para que cuando comparezcamos delante de Él, de rodillas, con reverencia, 
ciertamente, pero al mismo tiempo con inmenso amor y confianza, poda- 
mos decirle: “¡Señor mío y Amigo mío, tened piedad de mi!”. 


Estaba muriéndose Santo Tomás de Aquino, el Doctor Angélico, en 
el monasterio benedictino de Fosanova, en donde, sintiéndose gravemente 
enfermo, hubo de hospedarse cuando se encaminaba al Concilio II de 
Lyon. Pidió el Santo Viático, y cuando Jesucristo sacramentado entró en 
su habitación, no pudieron contener al enfermo los monjes que le rodea- 
ban. Se puso de rodillas y exclamó, con lágrimas en los ojos: “Señor mío y 
Dios mío, por quien trabajé, por quien estudié, por quien me fatigué, de 
quien escribí, a quien prediqué: venid a mi pobre corazón, que os desea 
ardientemente como el ciervo desea la fuente de las aguas. Y dentro de 
unos momentos, cuando mi alma comparezca delante de Vos, como divino 
Juez de vivos y muertos, recordad que sois el Buen Pastor y acoged a esta 
pobre ovejita en el redil de vuestra gloria”. 


Señores: Nosotros no podremos ofrecerle al Señor, a la hora de la 
muerte, una vida inmaculada, enteramente consagrada a su divino servicio, 
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como se la ofreció Santo Tomás de Aquino, pero pidámosle la gracia de 
poderle decir con profundo arrepentimiento: 


“Señor: El mundo, el demonio y la carne, con su zarpazo mortífero, 
me apartaron muchas veces de Ti. ¡Ah, si ahora pudiera desandar toda mi 
vida y rectificar todos los malos pasos que di, qué de corazón lo haría, Se- 
ñor! Pero siéndome esto del todo imposible, mírame con el corazón des- 
trozado de arrepentimiento. Ten piedad de mí”. 


Y nuestro Señor Jesucristo —no lo dudemos, señores—, en un alarde 
de bondad, de amor y de misericordia, nos abrazará contra su Corazón y 
nos otorgará plenamente su perdón. 


Para asegurarlo más y más llamemos desde ahora en nuestro auxilio 
a la Reina de cielos y tierra, a la Santísima Virgen María, nuestra dulcís1- 
ma Madre. Invoquémosla todos los días de nuestra vida con el rezo en fa- 
milia del Santo Rosario, esta plegaria bellísima, en la que le pedimos cin- 
cuenta veces que nos asista a la hora de nuestra muerte. Que venga, en 
efecto, a recoger nuestro último suspiro y que Ella misma nos presente de- 
lante del Juez, de su divino Hijo, para obtener de sus labios divinos la sen- 
tencia suprema de nuestra felicidad eterna. Así sea. 
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IV 


RESURRECCIÓN DE LA CARNE Y JUICIO UNIVERSAL 


Os hablaba ayer del juicio particular. De ese juicio que todos y cada 
uno de nosotros habremos de sufrir en el momento mismo de nuestra 
muerte, y en el que contemplaremos la película sonora y en tecnicolor de 
toda nuestra vida, de todo cuanto hicimos a la luz del sol y en la oscuridad 
de las tinieblas en nuestra niñez, adolescencia, juventud, edad viril y hasta 
en los años de nuestra ancianidad y vejez. 


Pero ese juicio particular no basta. El hombre no es solamente una 
persona particular, sino también un miembro de la sociedad, y, como tal, 
debe sufrir un juicio público y solemne ante la faz del mundo. Esto, que no 
puede ser más razonable ante la simple razón natural, nos lo asegura ter- 
minantemente la fe. Al fin de los tiempos tendremos que comparecer todos 
juntos ante Dios en la asamblea más solemne y grandiosa que jamás ha- 
brán visto los siglos: el juicio final. 


Pero antes del juicio final se producirá otro hecho tremendo, que 
constituye también un dogma de nuestra fe católica: la resurrección de la 
carne. Y ahí tenéis los dos puntos que, a la luz de la teología católica, os 
voy a exponer brevemente en la presente conferencia: la resurrección de la 
carne y el juicio final. 


Moriremos. Moriremos todos, pero no del todo. Lo mejor de nuestro 
ser —nuestra alma, nuestro pensamiento y nuestro amor— no morirá ja- 
más. La muerte no tiene imperio alguno sobre el alma. 

Cuando el leñador, con los golpes de su hacha, logra derribar el ár- 
bol, el pajarillo que anidaba en sus ramas emprende el vuelo y marcha a 
posarse en otro lugar, porque tiene vida propia, independiente, y no sigue 
las vicisitudes de aquel árbol en el que estaba circunstancialmente posado. 

Algo parecido ocurrirá con nuestra alma. Cuando la guadaña de la 
muerte derribe por el suelo el viejo árbol de nuestro pobre cuerpo, nuestra 


50 


alma volará a la inmortalidad, porque tiene vida propia y no necesita del 
cuerpo para seguir viviendo. 


El alma, como decíamos ayer, comparecerá delante de Dios y será 
juzgada. Nuestro cuerpo, mientras tanto, convertido en cadáver, será lleva- 
do al cementerio. 


No os asuste la palabra cementerio, señores, porque, cristianamente 
considerada, no puede ser más bella, ni más dulce, ni más esperanzadora. 
¿Sabéis lo que significa la palabra cementerio? Proviene del griego “ko1- 
méterion”, que significa dormitorio, lugar de reposo, lugar de descanso. 


¡Ah!, en los cementerios los muertos, en realidad, están dormidos. 
Están durmiendo nada más, porque la muerte, que no afecta para nada al 
alma, tampoco destruye la vida del cuerpo de una manera definitiva, sino 
sólo provisionalmente: vendrá la resurrección de la carne. ¡Los muertos 
están dormidos nada más! 


Los cristianos deberíamos visitar con frecuencia los cementerios. Es 
una meditación estupenda, que eleva el corazón y el alma a Dios. Aquella 
paz, aquel sosiego, aquella tranquilidad del cementerio; aquellos epitafios 
sobre las losas sepulcrales, cargados de luz y de esperanza; aquellos cipre- 
ses que se yerguen hacia el cielo, señalando la patria de las almas... ¡Cuán- 
ta belleza y poesía cristiana, que nada tiene que ver con la melancolía en- 
fermiza de un romanticismo trasnochado! 


La palabra cementerio no tiene que asustar a nadie; es una palabra 
dulce, entrañablemente cristiana: es el dormitorio. 


No empleéis nunca la palabra “necrópolis”, que prefiere la impiedad 
actual. La palabra necrópolis significa ciudad de los muertos, y eso no es 
verdad. El cementerio no es la ciudad de los muertos. Es el dormitorio, el 
lugar de descanso. 


Nunca, señores, he experimentado esta verdad con tanta fuerza y con 
tanta suavidad y dulzura al mismo tiempo como visitando las Catacumbas 
de Roma. Un grupo de jóvenes dominicos españoles, que estábamos am- 
pliando nuestros estudios teológicos en la Ciudad Eterna, acudimos un día, 
por la mañanita temprano, a las catacumbas para celebrar la santa Misa 
junto al sepulcro de los primeros cristianos. Satisfecha ya nuestra piedad, 
un guía hispanoamericano ——hablaba perfectamente el español— nos 
acompañó por aquellos vericuetos subterráneos, y pudimos contemplar por 
todas partes los huesos de aquellos cristianos enterrados allá en los prime- 
ros siglos de la Iglesia, en la época terrible de las sangrientas persecucio- 
nes. Y al llegar a un recodo, por encima del cual se filtraban, a través de 
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una claraboya, las primeras luces del amanecer, apagó el guía su linterna 
eléctrica al mismo tiempo que decía: “Oigan, Padres, oigan el silencio”. 
Escuchamos con atención, y efectivamente, no se oía nada; silencio, paz, 
sosiego, nada más. Y nos dijo el guía: “Duermen, duermen. ¡Ya desperta- 
rán!” 

Este es el sentido católico del cementerio, señores: un lugar de repo- 
so, un dormitorio. Duermen, pero despertarán al sonido de la trompeta. 


Porque sonará la trompeta, lo dice el apóstol San Pablo (1 Cor 15, 
52). La trompeta — aclara el evangelista San Juan— será la voz de Cristo 
(Jn, 5, 28), que dirá: “Levantaos, muertos, y venid a juicio”. E inmediata- 
mente se producirá el hecho colosal de la resurrección de la carne. Es un 
dogma de nuestra fe católica, y en este sentido tenemos seguridad absoluta 
de que se producirá la resurrección, puesto que la fe no puede fallar, ya 
que se apoya inmediatamente en la palabra de Dios, que no puede enga- 
ñarse ni engañarnos. Estamos más ciertos, más seguros de que se producirá 
el hecho de la resurrección de la carne que de cualquier verdad matemática 
o metafísica de evidencia inmediata. El dato de fe no puede fallar. Pero 
como la fe nunca contradice a la razón, y la razón nunca puede contradecir 
a la fe, los teólogos han encontrado fácilmente los argumentos de simple 
razón natural, que muestran la altísima conveniencia y maravillosa armo- 
nía del dogma de la resurrección universal. Os voy a hacer un brevísimo 
resumen de tales argumentos. 


Los principales son tres, que Santo Tomás de Aquino expone con la 
maestría sin igual que le caracteriza. Os voy a hacer un resumen de su 
magnífica argumentación. 


En primer lugar hay un argumento ontológico, de alta envergadura 
metafísica: por ser el alma la forma sustancial del cuerpo. 


Señores: El alma es una sustancia incompleta, y el cuerpo también. 
Han sido creados y formados la una para el otro, para completarse mutua- 
mente constituyendo la persona humana. El alma dice una relación tras- 
cendental hacia su propio cuerpo, una especie de exigencia del mismo, y el 
cuerpo encuentra en su propia alma el complemento adecuado que necesita 
para vivir. Son dos sustancias incompletas, repito, que al juntarse y unirse 
vitalmente constituyen la persona humana. Al separarse se produce un es- 
tado de violencia, un estado antinatural o, por lo menos, no natural, como 
decimos en filosofía. Hay una tendencia del alma hacia el cuerpo, y, en 
cierto modo, del cuerpo hacia el alma, porque se necesitan y complemen- 
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tan mutuamente. El cuerpo separado del alma no es una persona humana, 
es un cadáver, y el alma separada del cuerpo tampoco es persona humana. 
La persona humana resulta de la unión sustancial del alma y del cuerpo, de 
suerte que, al separarse el alma del cuerpo, queda rota nuestra personali- 
dad. El alma sin el cuerpo está incompleta, le falta algo. Por consiguiente, 
la sabiduría infinita de Dios, que ha puesto en el alma esta tendencia tras- 
cendental a su propio cuerpo, debe reunir otra vez esos elementos que Él 
ha creado para que vivan juntos. He ahí una razón estrictamente filosófica, 
ontológica, natural. En virtud de la relación trascendental del alma hacia su 
propio cuerpo es convenientísimo que sobrevenga la resurrección de la 
carne. Una vez más, la razón confirma el dato de fe. 


El segundo argumento es de tipo moral. El cuerpo ha sido instrumen- 
to del alma para la práctica de la virtud o del vicio. ¡Cuánta mortificación 
exige la práctica del Evangelio, la auténtica vida cristiana! El cuerpo tiene 
tendencias que tiran hacia abajo; la virtud, exigencias que tiran hacia arri- 
ba. Y ese contraste, ese antagonismo de las dos tendencias, produce una 
lucha terrible, que describe dramáticamente el apóstol san Pablo. Para 
practicar la virtud hay que hacer un gran esfuerzo. Hay que mortificar con- 
tinuamente las tendencias malsanas del cuerpo. Y es muy justo que el 
cuerpo que en la práctica de la virtud ha tenido que mortificarse tanto re- 
sucite para recibir el premio que le corresponde. En realidad fue el alma la 
que luchó y triunfó con la práctica de la virtud, pero el cuerpo fue el ins- 
trumento del que ella se valió para practicar sus actos más heroicos. Es jus- 
to que también el instrumento reciba su premio correspondiente. 


El mismo argumento vale para reclamar y justificar la resurrección 
del cuerpo de los condenados, ese cuerpo que fue instrumento de tantos 
placeres prohibidos por Dios. La inmensa mayoría de los pecados que co- 
meten los hombres tienen por objeto satisfacer las exigencias de su carne, 
gozar de los placeres prohibidos. En realidad fue el alma la que cometió 
formalmente el pecado, pero lo hizo empujada, y casi obligada, por las 
exigencias desordenadas del cuerpo. Justo es que, a la hora de la cuenta 
definitiva, resucite el cuerpo pecador para que reciba también su corres- 
pondiente castigo. No puede ser más lógico ni natural. 


Hay, finalmente, un argumento teológico de gran envergadura. Está 
revelado por Dios que Cristo triunfó plenamente de la muerte (1 Cor 15, 
55). Triunfó de ella, en primer lugar, resucitándose a Sí mismo, gloriosa- 
mente, al tercer día después de su crucifixión y muerte. Y tiene que triun- 
far de ella también en todos sus redimidos, buenos y malos. 
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Porque es de fe, señores, que Cristo murió por todos, no solamente 
por los predestinados. Y como la muerte es una consecuencia del pecado, y 
Cristo vino a destruir ese pecado, es preciso que la muerte sea vencida en 
todos sus redimidos, buenos o malos, ya que este triunfo sobre la muerte 
corresponde a Cristo como Redentor de todo el género humano, indepen- 
dientemente de los méritos o deméritos de cada hombre en particular. 


Estos argumentos, como se ve, manifiestan la alta conveniencia de la 
resurrección de la carne a la luz de la simple razón natural, pero nuestra fe 
no se apoya en estos argumentos de razón, aunque sean tan claros, tan pro- 
fundos y tan convincentes, sino en la palabra de Dios, que no puede enga- 
ñarse ni engañarnos. El cielo y la tierra pasarán, pero la palabra de Dios no 
pasará jamás. Podemos estar bien seguros de ello. 


Y ¿sabéis cómo resucitaremos, señores? 


Maravillosa la teología de la resurrección de la carne. En primer lu- 
gar, resucitaremos con nuestros propios cuerpos, los mismos que ahora te- 
nemos. Está definido por la Iglesia. Inocencio HI impuso a los valdenses la 
siguiente profesión de fe: “Creemos de corazón y confesamos con la boca 
la resurrección de esta misma carne que ahora tenemos, y no otra”. La 
Iglesia ha repetido reiteradamente semejante rotunda afirmación. 


Señores: Es como para echarse a reír que alguien, en nombre de una 
pretendida filosofía o de una seudociencia trasnochada, se empeñe en po- 
ner obstáculos a la resurrección del mismo cuerpo numérico que ahora te- 
nemos. Es como para echarse a reír o, quizá mejor, para tener compasión 
de la estupenda ignorancia que con ello se pone de manifiesto. ¿Qué es 
más fácil, señores, sacar una cosa absolutamente de la nada, produciendo 
el ser en toda su integridad, sin ninguna materia preexistente, como ocurrió 
al principio del mundo con el acto creador, o recoger nuestras propias ce- 
nizas, que son algo tangible y existente, aunque el viento las haya disper- 
sado a los cuatro puntos cardinales? 


¡S1 para Dios es ésta la cosa más sencilla del mundo! 


Fijaos lo que ocurre con un electroimán. Aplicado a un montón de 
basura no recoge, no atare hacia sí nada más que las limaduras de hierro; 
las selecciona instantáneamente y las atrae hacia sí, dejando intacto todo lo 
demás. Algo parecido ocurrirá con la resurrección de la carne. El electro- 
imán poderosísimo de la omnipotencia divina atraerá desde los cuatro pun- 
tos cardinales, dondequiera que el viento las haya dispersado, nuestras 
propias cenizas y reconstruirá instantáneamente nuestro mismo cuerpo. El 
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mismo numéricamente, el mismísimo que ahora tenemos, aunque adorna- 
do de espléndidas prerrogativas, como os explicaré en una de mis próxi- 
mas conferencias. 


Señores: La química moderna ha logrado desintegrar el átomo. Pero 
desde mucho atrás sabíamos ya que dentro del átomo existe todo un verda- 
dero sistema planetario. Millones y millones de electrones, que, girando 
vertiginosamente en trillonadas de revoluciones por minuto, nos dan la 
sensación de la materia continua, cuando en realidad no existe más que la 
materia discreta, o discontinua. El mundo de la materia se reduce a combi- 
naciones de electrones. No existe más que electricidad; lo demás son me- 
ras ilusiones ópticas. En un pedazo de madera, que parece compacto y con- 
tinuo, hay trillonadas de elementos ultramicroscópicos, que están dando 
vueltas vertiginosamente, a velocidades fantásticas, dándonos la sensación 
de una cosa continua, cuando en realidad no hay más que una danza gigan- 
tesca de electrones. 


En el mundo de la materia no hay más que electrones. La diversidad 
específica de las cosas materiales que nos rodean obedece al distinto modo 
de combinarse esos elementos tan simples. En el mundo de la materia no 
hay más que electrones y combinaciones de electrones. 


Ahora bien: la omnipotencia de Dios, que supo sacar de la nada todos 
esos electrones, ¿no podrá volverlos a reorganizar en una determinada 
forma, aunque estén dispersos los que pertenecían a nuestro propio cuerpo 
por los cuatro puntos cardinales del universo? 


Repito, señores. Es como para echarse a reír ver a tantos pseudosa- 
bios racionalistas poniendo dificultades, desde el punto de vista científico, 
a una simple y sencilla reorganización de la materia, que es lo único que se 
requiere para que se produzca el hecho colosal de la resurrección de la 
carne. 


No vale objetar que esa reorganización instantánea de la materia no 
envolvería dificultad alguna si una misma y determinada materia hubiera 
pertenecido únicamente a una sola y determinada persona sin pasar jamás 
a otra, pero es del todo imposible cuando ha formado parte de varias per- 
sonas distintas, como ocurre, por ejemplo, en el caso de los antropófagos. 


No se sigue inconveniente alguno de este hecho. Porque, como expli- 
ca Santo Tomás, para que se resucite el mismo cuerpo numéricamente no 
se requiere que se integre a él toda la materia que lo constituyó anterior- 
mente. Basta con que se recupere la suficiente para salvar la identidad nu- 
mérica, supliendo la divina potencia lo que falte. Pues aun en este mundo 
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vemos que el niño va creciendo y desarrollándose —cambiando totalmente 
o en parte grandísima, la materia corporal que lo constituye—, sin que deje 
de tener siempre el mismo cuerpo. 


Sin duda alguna que la resurrección de la carne constituirá un gran 
milagro, que trasciende en absoluto las fuerzas de la simple naturaleza. Pe- 
ro la omnipotencia divina lo realizará con suma facilidad y sencillez. Para 
el que supo sacar de la nada todo cuanto existe al conjuro taumatúrgico de 
su palabra creadora, no puede ofrecer dificultad alguna la simple reorgani- 
zación de una materia ya existente, aunque el viento la haya dispersado por 
el mundo. 


La segunda cualidad de los cuerpos resucitados será la integridad 
perfecta. Ello quiere decir que resucitará sin los fallos y deficiencias que 
acaso tuvieron en este mundo deformidades, falta de algún miembro, etcé- 
tera.). 


Y ¿por qué así? Santo Tomás expone tres argumentos de alta conve- 
niencia: Porque la resurrección será obra de Dios, que nunca hace las cosas 
imperfectas; porque es conveniente que los buenos reciban en la integridad 
de su cuerpo la plenitud del premio, y los malos, la plenitud del castigo; y 
porque deben resucitar todos los miembros que el alma tenga aptitud natu- 
ral para informar, con el fin de que no quede manca, o imperfecta, esa ten- 
dencia natural. 


Resucitaremos íntegros. Y según una opinión probable, compartida 
por gran número de teólogos y de Santos Padres, los bienaventurados resu- 
citarán en plena edad juvenil, porque Cristo —modelo de los resucitados 
eloriosos— resucitó joven, en la plenitud de su vida, y porque la juventud 
es la edad más hermosa de la vida y es conveniente que los eternos mora- 
dores del cielo resuciten con un cuerpo hermosísimo, en el que brillen to- 
dos los encantos de una perpetua y radiante primavera. Repito, sin embar- 
go, que esto no es un dato de fe, sino sólo una opinión teológica muy bella 
y razonable. 


Sublime el dogma de la resurrección de la carne. Pero terriblemente 
trágico lo que ocurrirá inmediatamente después de producirse ese hecho. 
La asamblea de todos los resucitados, buenos y malos, comparecerá delan- 
te de Cristo Juez para la celebración del tremendo drama del juicio univer- 
sal, en el que vamos a meditar unos instantes. 

Ha sido el mismo Jesucristo quien se ha dignado describir con toda 
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lógica más o menos probable. Son datos de fe. Constan expresamente en el 
Evangelio. 


En él se nos dice que aparecerá en el cielo la señal del Hijo del Hom- 
bre —la santa cruz, acaso la misma numéricamente en que se consumó el 
sacrificio del Calvario—, y contemplarán todos los resucitados al mismo 
Hijo del Hombre, que vendrá sobre las nubes con gran poder y majestad. Y 
ante Él caerán de rodillas todos los hombres del mundo, los buenos y los 
malos, los bienaventurados y los condenados. Tendrán que ponerse de ro- 
dillas ante Cristo glorioso los que en este mundo le persiguieron, los que le 
escupieron, los que le clavaron en la cruz, los grandes perseguidores de la 
Iglesia, los que intentaron borrar su nombre de la historia de la humanidad. 
Santo Tomás de Aquino explica que hasta los mismos condenados con- 
templarán aquel día la gloria radiante de Cristo para su mayor vergilenza, 
espanto y confusión. Y entonces es cuando se realizará la separación tre- 
menda y definitiva. No quiero añadir un solo detalle por mi cuenta. Escu- 
chad las palabras mismas del Evangelio: 


“Cuando el Hijo del hombre venga en su gloria y todos los ángeles 
con Él, se sentará sobre su trono de gloria, y se reunirán en su presencia 
todas las gentes, y separará a unos de otros, como el pastor separa a las 
ovejas de los cabritos, y pondrá las ovejas a su derecha y los cabritos a su 
izquierda. Entonces dirá el Rey a los que estén a su derecha: “Venid, ben- 
ditos de mi Padre, tomad posesión del reino preparado para vosotros desde 
la creación del mundo... ” 


Y dirá a los de la izquierda: “Apartaos de Mí, malditos, al fuego 
eterno, preparado para el diablo y sus ángeles...” 


E irán al suplicio eterno, y los justos a la vida eterna” (Mt 25, 31-46). 


Estos son los datos de fe, las noticias que nos ha proporcionado el 
mismo Cristo, que actuará de Juez Supremo de vivos y muertos en aquella 
tremenda asamblea. Estos datos se cumplirán al pie de la letra: la palabra 
de Cristo no puede fallar. Pero es conveniente que examinemos las razones 
de altísima conveniencia que la simple razón natural descubre ante el he- 
cho formidable del juicio final. 


La primera de todas, señores, es para el triunfo público y solemne de 
Nuestro Señor Jesucristo ante la faz del mundo entero. 


Tiene perfectísimo derecho a ello. Dice el apóstol San Pablo que 
Cristo Nuestro Señor, siendo nada menos que el Hijo de Dios, “se anonadó 
tomando la forma de esclavo y se humilló haciéndose obediente hasta la 
muerte y muerte de cruz. Por lo cual, Dios lo exaltó y le otorgó un nombre 
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sobre todo nombre, a fin de que se doble ante Él toda rodilla en el cielo, en 
la tierra y en los abismos” (Fil. 2, 7-11). 


Es necesario, en efecto, que Cristo sea exaltado sobre las nubes del 
cielo en justa compensación de sus tremendas humillaciones. Porque asus- 
ta, señores, considerar hasta qué punto quiso humillarse y anonadarse por 
nuestro amor. 


Cuando quiso venir al mundo, no encontró siquiera un lugar decente 
donde nacer. Nació como un gitano —¡perdóname Señor!— en una cueva 
abandonada en las afueras de un pueblo y fue reclinado sobre unas pajas 
en un pesebre de animales, “porque no hubo lugar para ellos en el mesón”. 
Si San José y la Virgen María hubieran poseído grandes bienes de fortuna, 
¡vaya si hubiera habido lugar para ellos en el mesón! Pero eran unos po- 
bres aldeanos, no tenían nada, y Cristo tuvo que nacer en el portal de Belén 
y ser reclinado sobre las pajas de un pesebre. 


Y, poco tiempo después, la persecución de Herodes. Y tiene que huir 
a Egipto como un malhechor. Y cuando regresa a Nazaret comienza su vi- 
da oculta, llena de privaciones y trabajos. Nuestro Señor Jesucristo no te- 
nía las manos finas del señorito, sino las ásperas del obrero manual: era un 
pobre carpintero. 


Y cuando empezó a predicar el Evangelio, derrochó bondad y miseri- 
cordia, sanó a los enfermos, devolvió la vista a los ciegos, el oído a los 
sordos, el movimiento a los paralíticos y hasta la vida a los muertos. Pasó 
por el mundo haciendo bien, y, a pesar de ello, los escribas y fariseos le 
persiguieron y calumniaron brutalmente: “¡Es un samaritano! ¡Hace los 
milagros en nombre de Belcebú! ¡Es un embaucador de las masas, está so- 
lIiviantando al pueblo!” Y cuando lograron crucificarle, señores —y esto ya 
es el colmo—, le desafiaron burlescamente: “¿Pues no eres el Hijo de 
Dios? ¡Baja de la cruz y entonces creeremos en Ti!” Y Jesucristo pasó por 
esta humillación suprema, aceptó aquellas burlas y carcajadas, aquel es- 
pantoso fracaso, porque quiso salvarnos a todos con su muerte infamante 
en la cruz. Nos amó tanto que se olvidó de Sí mismo aceptando aquellos 
dolores y humillaciones inefables. 


Y después de su muerte y a través de los siglos de la historia, todavía 
se le sigue persiguiendo en su Iglesia y en sus discípulos. Las catacumbas, 
los cristianos arrojados a las fieras, las iglesias destruidas, los sacerdotes 
asesinados..., y eso no en una época determinada de la historia, sino —con 
mayor o menor intensidad— siempre y en todas partes. Y todavía hoy, tras 
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el terrible telón de acero, la Iglesia de Cristo sufre y se desangra ante la in- 
diferencia o la complicidad de la mayor parte de las naciones civilizadas. 


Esto no podía quedar así. Es preciso —lo exige la justicia más ele- 
mental— que caigan de rodillas ante Cristo, por las buenas o por las malas, 
todos sus mortales enemigos: desde Anás y Caifás, hasta Nerón y Juliano 
el Apóstata; desde Voltaire y Renán hasta los corifeos de la masonería y 
del comunismo internacional. Mal que les pese, todos ellos caerán de rodi- 
llas ante Cristo y reconocerán que es el Hijo de Dios y el Rey de cielos y 
tierra. 


El triunfo grandioso y público de Cristo: he ahí la primera razón del 
juicio final. 

Pero hay una segunda razón que justifica plenamente ese juicio: el 
triunfo de la virtud ultrajada y el castigo del vicio triunfante. 


En este mundo, señores, suelen triunfar los malvados. Y la virtud, ul- 
trajada y escarnecida, suele terminar en la cárcel, en el destierro, cuando 
no en la más afrentosa de las muertes. Los ejemplos históricos y contem- 
poráneos son tan abundantes y conocidos, que renuncio a poner ninguno. 


No os escandalice este hecho, señores. No os cause extrañeza alguna, 
porque tiene una explicación clarísima a la luz de la teología católica y aún 
del simple sentido común. 


Ha sido siempre así y continuará siendo hasta el fin de los siglos: en 
este mundo triunfarán siempre los malos, y los buenos serán siempre per- 
seguidos. ¡Siempre! 

No os escandalice esto, que la explicación es sencillísima. Es una 
consecuencia lógica de la infinita justicia de Dios. ¿Os extraña esta afir- 
mación? Tened la bondad de escucharme un momento. 


No hay hombre tan malo que no tenga algo de bueno, y no hay hom- 
bre tan bueno que no tenga algo de malo. Y como Dios es infinitamente 
justo, ha de premiar a los malos lo poco bueno que tienen y ha de castigar 
a los buenos lo poco malo que hacen. Esto es cosa clara: lo exige así la jus- 
ticia de Dios. 


Ahora bien: como los malvados, en castigo de sus crímenes, irán al 
infierno para toda la eternidad, Dios les premia en esta vida las pocas cosas 
buenas que hacen. Y como los buenos han de ir al cielo para toda la eterni- 
dad, Dios comienza a castigarles en esta vida lo poco malo que tienen, con 
el fin de ahorrarles totalmente, o en parte, las terribles purificaciones ultra- 
terrenas. 


59 


Ahí tenéis la clave del misterio. La mejor señal de reprobación, la 
más terrible señal de que un hombre malvado acabará en el infierno para 
toda la eternidad, es que siendo efectivamente un malvado, un anticatólico, 
un blasfemo, un ladrón, un inmoral, etc., triunfe en este mundo y todo le 
salga bien. ¡Pobre de él! No le tengáis envidia por sus triunfos, tenedle 
profunda compasión. ¡La que le espera para toda la eternidad! Dios le está 
premiando en este mundo lo poquito bueno que tiene y le reserva para el 
otro el espantoso castigo que merece para toda la eternidad. ¡No tengáis 
envidia de los malvados que triunfan, tenedles profunda compasión! 


En cambio, no tengáis compasión del bueno que sufre, no compadez- 
cáls a los Santos que en este mundo sufren tanto y son víctimas de tantas 
persecuciones. Tenedles más bien, una santa envidia; porque esos fracasos 
y tribulaciones humanas dicen muy a las claras que Dios les castiga en este 
mundo misericordiosamente sus pequeñas faltas y flaquezas para darles 
después el premio espléndido de sus virtudes en la eternidad bienaventura- 
da. 


Los Santos, señores, veían con toda claridad estas cosas. Iluminados 
por las luces de lo alto, se echaban a temblar cuando las cosas les salían 
bien, pensando que quizá Dios les quería premiar en este mundo las pocas 
virtudes que practicaban, reservando para el otro el castigo de los muchos 
defectos que su humildad multiplicaba y agrandaba. Y, al contrario: cuan- 
do el mundo les perseguía, cuando les pisoteaban, levantaban sus ojos al 
cielo para darle rendidas gracias a Dios, porque esperaban de Él el perdón 
y la recompensa en el cielo, por toda la eternidad. 


Esto que los Santos veían ya con toda claridad en este mundo, es pre- 
ciso que aparezca con la misma evidencia palmaria ante la humanidad en- 
tera. 


Es preciso que se desvanezca el tremendo escándalo del triunfo de 
los malos y el fracaso de los buenos. Tiene que haber un juicio universal y 
lo habrá. Entonces volverán las cosas al lugar que les corresponde y se ve- 
rá claramente quiénes son los que verdaderamente han triunfado y quiénes 
han fracasado para toda la eternidad. 


Esto que acabamos de decir en términos generales, podría concretar- 
se en infinitos casos particulares. ¡Cuántas veces el justo e inocente apare- 
ce ante los hombres como culpable y pecador! Errores judiciales, calum- 
nias atroces que no se desvanecen, virtudes heroicas ignoradas o persegui- 
das... 
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Las cosas no pueden quedar así. En el juicio particular se hace justi- 
cia a todos, pero únicamente en el fuero meramente individual o particular. 
Es preciso que haya otro segundo juicio, público y universal, donde apa- 
rezca radiante ante todos la inocencia ultrajada de los justos. 


Y, al contrario, ¡cuántas veces son tenidos en este mundo por perso- 
nas honorables los más vulgares malhechores! El caballero “intachable” 
que tenía tratos con una mujer que no era la suya; el vulgar estafador que 
pasaba por hombre honrado o por comerciante “inteligente”; el joven diso- 
luto que aparecía ante la sociedad como modelo y ejemplar de buenas cos- 
tumbres; el sacrílego que comulgaba con edificante piedad después de ha- 
berse callado, a sabiendas, un pecado grave en la confesión; los crímenes 
conyugales perpetrados en el seno del hogar al amparo de las tinieblas... 
Todo aparecerá a la faz del mundo el día de la cuenta definitiva. 


Y los pecados colectivos de las naciones, los grandes crímenes polí- 
ticos, las injusticias sociales, los negocios fabulosos, las recomendaciones 
injustas, las maquinaciones tenebrosas de las sociedades anticatólicas... 
¿Por qué Dios permite tamañas monstruosidades? Sencillamente porque 
habrá un juicio final en el que Dios mismo echará abajo las caretas y dis- 
fraces de tantos hipócritas enmascarados y pronunciará el anatema eterno 
sobre tantos crímenes impunes. 


Estas son, señores, las razones principales que el simple buen sentido 
descubre sin esfuerzo para comprender lo justo y lo razonable del juicio 
universal. Nuestra fe, sin embargo, no se apoya en esas razones, sino en la 
palabra divina de Jesucristo. Lo ha revelado Él: habrá un juicio universal y 
habrán de comparecer en él todos los hombres del mundo, sin excepción. 


Pero todavía concretó mucho más Nuestro Señor Jesucristo en el 
anuncio y descripción del juicio final. Se dignó revelarnos, con todo deta- 
lle, la sentencia misma que pronunciará en aquella tremenda asamblea 
mundial. Hela aquí, tomada textualmente del Evangelio: 


“Entonces dirá el Rey a los que estén a su derecha: “Venid, benditos 
de mi Padre, tomad posesión del reino preparado para vosotros desde la 
creación del mundo. Porque tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed y 
me disteis de beber; peregriné y me acogisteis; estaba desnudo y me vestis- 
teis; enfermo y me visitasteis; preso y vinisteis a verme”. 


Y le responderán los justos: “Señor, ¿cuándo te vimos hambriento y 
te alimentamos, sediento y te dimos de beber? ¿Cuándo te vimos peregrino 
y te acogimos, desnudo y te vestimos? ¿Cuándo te vimos enfermo o en la 
cárcel y fuimos a verte?” 
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Y el Rey les dirá: “En verdad os digo que cuantas veces hicisteis eso 
a uno de estos mis hermanos menores, a Mí me lo hicisteis”. 


Y dirá a los de la izquierda: “Apartaos de Mí, malditos, al fuego 
eterno, preparado para el diablo y sus ángeles. Porque tuve hambre y no 
me disteis de comer; tuve sed y no me disteis de beber; fui peregrino y no 
me alojasteis; estuve desnudo y no me vestisteis; enfermo y en la cárcel y 
no me visitastels”. 


Entonces, ellos responderán, diciendo: “Señor, ¿cuándo te vimos 
hambriento, o sediento, O peregrino, o desnudo, o enfermo, o en prisión y 
no te socorrimos?” Él les contestará diciendo: “En verdad os digo que 
cuando dejasteis de hacer eso con uno de estos pequeñuelos, conmigo lo 
hicisteis”. 

E irán al suplicio eterno, y los justos, a la vida eterna”. (Mt 25, 34- 
46). 

Señores: esto es dogma de fe, son palabras de Cristo, no son opinio- 
nes inventadas por los teólogos, no son “cosas de curas y de frailes”, como 
dicen insensatamente los incrédulos. Son cosas de Cristo, están en el 
Evangelio, se cumplirán al pie de la letra. 


Es conveniente, señores, que meditemos un poco en el verdadero 
significado y alcance de esa fórmula divina del juicio universal. 


Sería un error pensar que en el juicio final se nos examinará exclusi- 
vamente sobre la práctica de las obras de caridad. Es cosa clara e indiscu- 
tible, que tanto en nuestro juicio particular, como en el juicio universal, se 
nos juzgará acerca de todo el conjunto de la Ley de Dios, sin excluir nin- 
guno de sus mandamientos. Pero no olvidemos que, en cierta ocasión, los 
escribas y fariseos preguntaron al mismo Cristo: “Maestro, dinos: ¿Cuál es 
el primero y más importante de los preceptos de la Ley? Y Jesucristo con- 
testó, sin vacilar: Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda 
tu alma y con toda tu mente. Este es el más grande y el primer mandamien- 
to. El segundo, semejante a éste, es: Amarás al prójimo como a ti mismo. 
De estos dos preceptos penden toda la ley y los profetas” (Mt 22, 35-40). 


Con esta respuesta, Cristo quiso poner de manifiesto que, ante todo y 
sobre todo, la ley evangélica es una ley de caridad. Por eso aludirá a ella 
especialísimamente en la fórmula del juicio universal. Se nos examinará, 
sin duda alguna, de toda la ley y los profetas; pero, ante todo, y sobre todo, 
de la caridad, que es su resumen y compendio. 


62 


Se nos preguntará, principalmente, si hemos dado de comer al ham- 
briento y de beber al sediento; si hemos visitado a los enfermos y presos; sl 
hemos vestido al desnudo y hospedado a los peregrinos; si hemos enseña- 
do al que no sabe, corregido al que yerra y dado buenos consejos al que los 
necesitaba; si hemos consolado al triste y hemos sufrido con paciencia los 
defectos de nuestros prójimos. 


Señores, ante todo, y sobre todo, la caridad. Hay mucha gente que es- 
tá completamente equivocada; son legión los que han falsificado el cristia- 
nismo. No sin alguna razón nos echan en cara por esos mundos de Dios a 
los católicos españoles que hemos falsificado el catolicismo, que lo hemos 
transformado en una serie de cofradías y capillitas, de procesiones y desfi- 
les espectaculares, y nos hemos olvidado de la verdad, de la justicia y de la 
caridad. Esto es lo que habría que hacer, sin omitir aquello, como dice el 
Señor en el Evangelio. Todo aquello está muy bien. Benditas cofradías, 
benditas procesiones, benditos escapularios y medallas. Pero esto sólo, 
¡no! Esto sólo, no es el catolicismo. 


El catolicismo es, ante todo, y sobre todo, caridad, amor, compene- 
tración íntima en Cristo de los de arriba y de los de abajo y de los del me- 
dio: “Ya no hay judío ni griego; ya no hay esclavo ni libre; ya no hay 
hombre ni mujer; todos sois uno en Cristo” (Gal 3, 28). 


Este es el verdadero cristianismo. Ante todo, y sobre todo, caridad. 
Que hay muchos cristianos, señores, que pertenecen a todas las cofradías, 
que andan cargados de escapularios y de medallas y no tienen caridad. Y 
cometen con ello un gravísimo escándalo, porque hacen odiosa la religión 
a los fríos e indiferentes y esterilizan la sangre de Cristo sobre tantos y tan- 
tos desgraciados. 


Señores: ante todo, y sobre todo, la caridad. La salvación del mundo, 
la salvación de esta sociedad pagana y alejada de Dios, no podrá venir de 
otra manera que por una auténtica y desbordada inundación de caridad por 
parte de todos los católicos del mundo. Mientras no practiquemos la cari- 
dad no seremos auténticamente cristianos, no podremos llevar al mundo el 
auténtico mensaje de Cristo. La caridad por encima de todo. 


¡Ah!, pero no olvidemos que la caridad, la reina de todas las virtudes, 
no puede venir en suplencia de la justicia, otra virtud fundamentalísima. 
La caridad no puede ser el paliativo que encubra los fraudes de la justicia, 
sobre todo de la social; tiene que venir a completarla, a darle su último to- 
que, su esplendor y su brillo cristiano. Hay que practicar la justicia social 
en la forma proclamada en estos últimos tiempos por los grandes Papas, 
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Vicarios de Cristo en la tierra. El obrero, el trabajador tiene derecho a co- 
mer, no en plan de limosna, no en plan de caridad: en plan de estricta justi- 
cia social. El obrero, señores, por su mera condición de persona humana, 
por el solo hecho de haber nacido, tiene derecho a percibir —a base de su 
trabajo— el jornal suficiente para vivir él, su mujer y sus hijos. 


La doctrina social de la Iglesia está bien clara: salario familiar, parti- 
cipación en los beneficios de la empresa, introducción progresiva en el 
contrato de trabajo de elementos del contrato de sociedad. Y el empresario, 
el patrono, que pudiendo incorporar esta doctrina a su empresa o negocio 
—aunque sea, naturalmente, disminuyendo sus pingúes ganancias— no lo 
hace, es un mal católico y está quebrantando uno de sus más gravísimos 
deberes. 


Claro está que el obrero tiene, por su parte, la obligación de trabajar. 
Porque es preciso reconocer que se está abusando demasiado al proclamar 
exclusivamente los derechos de los obreros, sin hablarles jamás de sus de- 
beres. Es preciso proclamar bien alto que los obreros tienen derechos in- 
discutibles por exigencia de la ley natural: tienen derecho al salario sufi- 
ciente, tienen derecho a comer. ¡Pero tienen también obligación de traba- 
jar! 

No es lícito boicotear a la empresa, dejar de trabajar y exigir un sala- 
rio individual o familiar que no se ha ganado honradamente con el trabajo 
estipulado. ¡Que trabaje el obrero y que el patrono le dé el salario que ne- 
cesita para atender a sus necesidades! Los dos tienen que cumplir sus de- 
beres para que puedan reclamar sus derechos. Eso es lo que pide y exige la 
justicia más elemental y hasta la verdadera caridad cristiana. 


¡Ah, si practicáramos todos la verdadera justicia social, completada 
por la más entrañable caridad cristiana! ¡Qué pronto cambiaría la faz del 
mundo! Serían imposibles los conflictos sociales, los cataclismos interna- 
cionales, la amenaza continua de la guerra. 


Cumplidas todas las exigencias de la justicia social, todavía queda un 
amplio margen para la caridad cristiana. ¡Cuántos sufrimientos y dolores 
se pueden aliviar, cuántas lágrimas enjugar con el pañuelo de la caridad 
cristiana! 


¡Ricos que me escucháis! Tenéis en vuestras manos un gran instru- 
mento de salvación. Utilizad esas riquezas para granjearos amigos en el 
cielo, como dice Nuestro Señor en el Evangelio. Utilizad esas riquezas pa- 
ra practicar, con mano espléndida, la limosna al necesitado, como pide la 
caridad cristiana. Justicia social, sin duda alguna; pero ella sola no basta. 
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La justicia puede mitigar las luchas sociales, pero nunca podrá realizar la 
unión de los corazones. Es preciso completar la justicia con la caridad cris- 
tiana. Y entonces, sí, señores. Cuando los de arriba y los de abajo y los del 
medio practiquemos la gran virtud, de la que están pendientes toda la ley y 
los profetas, seremos auténticamente cristianos y alcanzaremos, en el jui- 
cio final, la dicha inefable de estar a la derecha de Jesucristo para oír de 
sus labios divinos la sentencia suprema que habrá de hacernos felices para 
toda la eternidad. Así sea. 
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y 


EL CASTIGO DEL CULPABLE 


Os expuse ayer, a la luz de la teología católica, dos grandes dogmas 
de nuestra fe: la resurrección de la carne y el juicio final. Asistimos con la 
imaginación a aquella escena tremenda, la más trascendental de la historia 
de la humanidad, que tendrá lugar al fin de los siglos; y oímos la sentencia 
de Jesucristo, sentencia de bendición para los buenos: “Venid, benditos de 
mi Padre, a poseer el reino que está preparado para vosotros”, y sentencia 
de maldición para los réprobos: “Apartaos de Mí, malditos, al fuego 
eterno.” 


No podemos rehuir estos temas trascendentales que nos salen ahora 
al paso. Se trata de dos dogmas importantísimos de nuestra fe: la existen- 
cia del cielo y del infierno, el destino eterno de las almas inmortales. Pre- 
fiero dejar para mañana, último día de estas conferencias, la descripción 
del panorama deslumbrador del cielo. Será una conferencia llena de luz, de 
alegría, de colorido, que expansionará nuestro corazón. Pero esta tarde, se- 
ñores, no tenemos más remedio que enfrentarnos con el tema tremendo, 
terriblemente trágico, del destino eterno de los réprobos. 


Es un tema muy incómodo y desagradable, lo sé muy bien. Me gusta- 
ría y os gustaría muchísimo más que os hablara, por ejemplo, de la infinita 
misericordia de Dios para con el pecador arrepentido. Se ha dicho que la 
sensibilidad y el clima intelectual moderno no resiste el tema del infierno, 
tan incómodo y molesto; que es preferible hablar de la caridad, de la just1- 
cia social, del amor y compenetración de los unos con los otros, y otros 
temas semejantes. 


Son temas maravillosos, ciertamente; son temas cristianísimos. Pero 
la Iglesia Católica no puede renunciar, de ninguna manera, a ninguno de 
sus dogmas. Yo respeto la opinión de los que dicen que en estos tiempos 
no se resisten estos temas tan duros; pero tratándose de unas conferencias 
cuaresmales sobre el misterio del más allá, yo no puedo cometer el grave 
pecado de omisión de soslayar el dogma del infierno, que forma parte del 
depósito sagrado de la divina revelación. 
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Señores: La Iglesia Católica viene manteniendo íntegramente, duran- 
te veinte siglos, el dogma terrible del infierno. La Iglesia no puede supri- 
mir un solo dogma, como tampoco puede crear otros nuevos. 


Cuando el Papa define una verdad como dogma de fe (v. gr., la 
Asunción corporal de María) no crea un nuevo dogma. Simplemente, se 
limita a garantizarnos, con su autoridad infalible, que esa verdad ha sido 
revelada por Dios. 


El Papa no crea, no inventa nuevos dogmas; simplemente declara, 
con su autoridad infalible —que no puede sufrir el más pequeño error, 
porque está regida y gobernada por el Espíritu Santo—, que aquella verdad 
que define está contenida en el depósito de la revelación, ya sea en la Sa- 
grada Escritura, ya en la verdadera y auténtica tradición cristiana. Se trata 
de una verdad revelada por Dios, no de una opinión teológica inventada o 
patrocinada por la Iglesia. La Iglesia no altera, no cambia, no modifica, 
poco ni mucho, el depósito de la divina revelación que recibió directamen- 
te de Jesucristo y de los Apóstoles. 


El dogma católico permanece siempre intacto e inalterable a través 
de los siglos. Si la Iglesia alterara, reformara o modificara sustancialmente 
alguno de sus dogmas, os digo con toda sinceridad que yo dejaría de ser 
católico; porque ésa sería la prueba más clara y más evidente de que no era 
la verdadera Iglesia de Jesucristo. 


Este es, precisamente, el argumento más claro y convincente de que 
las Iglesias cristianas separadas de Roma (protestantes y cismáticos) no 
son las auténticas Iglesias de Jesucristo. Porque están cambiando y refor- 
mando continuamente sus dogmas. Ya creen esto, ya aquello; ya aceptan 
lo que antes rechazaron, ya rechazan lo que antes aceptaron, sin más norte 
ni guía que el capricho del “libre examen”. Y así, se da el caso pintoresco, 
señores, de que ciertas sectas protestantes que se separaron de la Iglesia 
Católica principalmente por no admitir la doctrina del purgatorio ahora 
proclaman que el infierno no es eterno, sino temporal. Con lo cual —como 
ya les echaba en cara, con fina ironía, José de Maistre—, después de ha- 
berse revelado contra la Iglesia por no admitir el purgatorio, vuelven a re- 
belarse ahora por no admitir más que el purgatorio. Es que el error, seño- 
res, conduce, lógicamente, a los mayores disparates. 


La Iglesia Católica, en cambio, ha mantenido intacto, durante los 
veinte siglos de su existencia, el depósito sagrado de su divina revelación; 
porque sabe perfectamente que Jesucristo le confió ese tesoro para que lo 
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custodie, vigile, defienda y lo mantenga intacto, sin alterarlo en lo más mí- 
nimo. 


El dogma católico es siempre el mismo, señores, el dogma católico 
no cambia ni cambiará jamás. Y precisamente por eso, en el siglo veinte, 
lo mismo que en el siglo primero, la existencia del infierno es un dogma de 
fe y lo continuará siendo hasta el fin del mundo. 


Os voy a hablar del infierno con serenidad, con altura científica, co- 
mo debe hacerse hoy. 


Por de pronto, os advierto que rechazo, en absoluto, las descripciones 
dantescas. “La Divina Comedia”, de Dante, es maravillosa desde el punto 
de vista poético o literario, pero tiene grandes disparates teológicos. Aque- 
llas descripciones de los tormentos del infierno son pura fantasía, pura 
imaginación. El dogma católico no nos dice nada de eso. Rechazo, en ab- 
soluto, las descripciones dantescas. Voy a limitarme a exponeros lo que 
dice el dogma católico en torno a la existencia y naturaleza del castigo de 
los réprobos. 


En primer lugar, os voy a hablar de la existencia del infierno. 


Lo hemos oído muchísimas veces: si un personaje histórico conocido 
del mundo entero (v. gr. Napoleón Bonaparte) viniese del otro mundo y, 
compareciendo visiblemente ante nosotros, nos dijera: “Yo he visto el in- 
fierno y en él hay esto y lo otro y lo de más allá”, causaría en el mundo 
una impresión tan enorme y definitiva, que nadie se atrevería ya a dudar de 
la existencia de aquel terrible lugar. ¿Por qué no lo envía Dios, para bien 
de toda la humanidad? 


Señores: los que piden o desean esa prueba no han reflexionado bien; 
no han caído en la cuenta de que ese hecho que reclaman se ha producido 
ya, y en unas condiciones de autenticidad que jamás hubiera podido soñar 
la crítica más severa y exigente. 


No voy a invocar el testimonio de alguna revelación privada hecha 
por Dios a alguna monjita de clausura. Ni siquiera voy a alegar el testimo- 
nio de Santa Catalina de Sena o el de Santa Teresa de Jesús, a quienes 
Nuestro Señor mostró el infierno y lo describieron después en sus libros de 
manera impresionante. Ni voy a citar, en pleno siglo XX, a los pastorcitos 
de Fátima, que vieron también, por sus propios ojos, el fuego del infierno. 
Personalmente yo estoy convencido de la verdad de esas visiones y revela- 
ciones privadas que acabo de citar. Pero nuestra fe católica, señores, no se 
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apoya en estos testimonios de personas particulares, aunque se trate de 
grandes Santos canonizados por la Iglesia. Nuestra fe se apoya, directa- 
mente, en un testimonio mucho más fuerte, mucho más inconmovible. Voy 
a deciros cuál es el gran testigo de la existencia y de la naturaleza del in- 
fierno. Os voy decir quién es. 


Trasladémonos con la imaginación a Jerusalén, en la noche del pri- 
mer Jueves Santo que conoció la humanidad. Ante el jefe de la Sinagoga, 
reunida en Sanedrín con los principales escribas y fariseos de Israel, aca- 
baba de comparecer un preso maniatado: es Jesús de Nazaret. Y el jefe de 
la Sinagoga, o sea el representante legítimo de Dios en la tierra, el enton- 
ces jefe de la verdadera Iglesia de Dios —porque ya sabéis, señores, que el 
cristianismo enlaza legítimamente con la religión de Israel, de la que es su 
plenitud y coronamiento: no hay más que una sola Biblia, con su Antiguo 
y Nuevo Testamento—, el representante auténtico de Dios en la tierra se 
pone majestuosamente de pie, y, encarándose con aquel preso que tiene 
delante, le dice solemnemente: “Por el Dios vivo te conjuro que nos digas 
claramente, de una vez, si Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios.” Y aquel pre- 
so maniatado, levantando con serenidad su rostro, le contesta: “Tú lo has 
dicho, Yo lo soy. Y os digo que un día veréis al Hijo del hombre sentado a 
la diestra del Poder y venir sobre las nubes del cielo (Mt 26, 63-64). 


Señores: nadie hasta entonces, en toda la historia de la humanidad, se 
había atrevido jamás a decir: “Yo soy el Hijo de Dios”, y nadie se ha atre- 
vido a repetirlo de entonces acá. Esa tremenda afirmación, solamente Jesús 
de Nazaret ha tenido el inaudito atrevimiento de hacerla. Pero ese Jesús, 
que ha tenido la infinita osadía de decirlo, ha tenido también la infinita au- 
dacia de demostrarlo. Una serie de pruebas aplastantes, absolutamente in- 
falsificables, han puesto la rúbrica divina a esa tremenda afirmación: “Yo 
soy el Hijo de Dios.” ¿Queréis que recordemos unas cuantas? 


Un día se acercaba Jesús, acompañado de un gran gentío, a un pueblo 
llamado Jericó. Y a la entrada del pueblo, en lugar y sitio estratégico de 
paso, la escena que estamos contemplando todos los días: un ciego pidien- 
do limosna. El pobrecillo no veía absolutamente nada, pero oyó el murmu- 
llo de la muchedumbre que se acercaba, y preguntó: “¿Qué pasa?” “Es Je- 
sús de Nazaret que se acerca”, le contestaron. Y al instante, el pobre ciego 
comenzó a gritar: “¡Jesús, Hijo de David, ten piedad de mí!” Y alargando 
las manos, que son los ojos del ciego, buscaba con ellas a Jesús. Le llevan 
ante Él, y le pregunta Jesús con dulzura: “¿Qué quieres?” ¡Pobrecito, qué 
iba a querer! “Señor, que vea.” Y Jesús pronuncia una sola palabra: “Quie- 
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ro.” Y al instante se abren los ojos del ciego y comienza a ver claramente 
(Lc 18, 35-43). 

Oculista que me escuchas: tú sabes muy bien lo que significa atrofia 
del nervio óptico, corteza cervical, ceguera de nacimiento... No tiene re- 
medio, ¿verdad? Pues lo tuvo con una sola palabra de Jesucristo. ¿Qué te 
parece la prueba? 


Otro día se le presenta un hombre cubierto de lepra, con su carne po- 
drida que se le caía a pedazos; y aquella piltrafa humana cae de rodillas 
ante Jesús y le dice con lágrimas en los ojos: “Señor, si quieres, puedes 
limpiarme.” Y extendiendo Él su mano, le toca diciendo: “Quiero, sé lim- 
pio.” Y en el acto la carne podrida del leproso se vuelve fresca y sonrosada 
como la de un niño que acaba de nacer (Le 5, 12-13). 


Señores: La medicina moderna ha hecho progresos admirables. Pero 
con todos los adelantos modernos, ¡cuánto cuesta y con qué lentitud se lo- 
era la curación de un leproso! El bacilo de Hansen es dificilísimo de ven- 
cer, aún hoy, con todos los progresos y adelantos de la medicina. Pero a 
Cristo le bastó hace veinte siglos una sola palabra: “Quiero”, y al momento 
desapareció la lepra. 


Otro día le seguía una inmensa multitud. Cinco mil hombres, sin con- 
tar las mujeres ni los niños. Y Jesús les dice a sus apóstoles: “Dadles de 
comer.” Pero ellos le respondieron: “No tenemos aquí sino cinco panes y 
dos peces.” Él les dijo: “Traédmelos acá.” Y alzando sus ojos al cielo, 
bendijo y partió los panes y se los dio a sus discípulos, y estos, a la mu- 
chedumbre. 


Y comieron todos y se saciaron y recogieron de los fragmentos so- 
brantes doce cestos llenos (Mt 14, 14-21). ¿Qué os parece? 


Otro día dormía Jesús tranquilamente en la barca de sus discípulos. 
De pronto se levanta un fuerte viento, y la débil barquichuela, bajo los em- 
bates de las olas, amenaza zozobrar. Sus discípulos le despiertan atemorl- 
zados: “¡Señor, sálvanos, que perecemos!” Y Jesús se puso sencillamente 
de pie y mandó al viento y dijo al mar: “Calla, enmudece.” Y al instante se 
aquietó el viento y se hizo completa calma. Y sus discípulos se pregunta- 
ron asustados: “¿Quién será éste que hasta el viento y el mar le obedecen?” 
(Mc 4, 34-41). 

Otro día Jesucristo caminó majestuosamente sobre las olas del mar 
como sobre una alfombra azul festoneadas de espumas (Mt 14, 25). 


Otro día... 
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¿Para qué seguir? Aquel hombre jugaba con el mar, con los vientos y 
tempestades, con las enfermedades de los hombres y con las fuerzas de la 
Naturaleza como Dueño y Señor de todo. 


Pero hay todavía, señores, una prueba más impresionante de la divi- 
nidad de Nuestro Señor Jesucristo. 


Señores: en medicina legal no se admite más que una prueba defini- 
tiva de muerte real: la putrefacción. Mientras el cadáver no comience a 
descomponerse, no podemos tener una seguridad científica y absoluta de 
que está realmente muerto. Pero cuando empieza a descomponerse, cuando 
comienza la putrefacción, la muerte real es ciertísima, científicamente se- 
gura. 


Recordemos ahora la impresionante escena evangélica. Lázaro de 
Betania, el amigo de Cristo, cae gravemente enfermo. Y sus hermanas 
Marta y María envían un recado al Maestro, diciéndole: “Señor, el que 
amas está enfermo”. Jesucristo no acude enseguida; deja pasar dos días 
después de recibido el aviso. Cuando llegó a Betania, Lázaro llevaba ya 
cuatro días en el sepulcro. Y cuando Marta le dice llorando a Jesús: “Se- 
ñor: si hubieras estado aquí, mi hermano no hubiera muerto”, Jesús le dice: 
“Yo soy la resurrección y la vida... El que cree en Mí, aunque hubiese 
muerto, vivirá”. Se dirige al sepulcro, seguido de una gran muchedumbre. 
Y ordena: “Quitad la piedra”. Y al instante perciben todos el hedor pesti- 
lencial del cadáver putrefacto en descomposición. Y Jesucristo, alzando 
sus ojos al cielo, pronuncia estas palabras: “Padre, te doy gracias porque 
me has escuchado. Yo sé que siempre me escuchas, pero por la muche- 
dumbre que me rodea, lo digo: para que crean que Tú me has enviado”. Y 
diciendo esto, gritó con fuerte voz: “¡Lázaro, sal fuera!” Y al instante, co- 
mo un siervo obediente cuando su amo le da una orden, el cadáver putre- 
facto de Lázaro se presentó delante de todos lleno de salud y de vida. 


Señores: el milagro, por definición, trasciende las fuerzas de toda na- 
turaleza creada y creable. Solamente Dios, Autor de la Naturaleza, o al- 
guien en nombre de Dios, puede suspender sus leyes inmutables. Ahora 
bien: Jesucristo hacía los milagros en nombre propio, no en nombre de 
Dios. Cuando invoca a Dios le llama Padre, y le invoca no para pedirle el 
poder de hacer milagros, sino únicamente para que los que le rodean crean 
que ha sido enviado por Él. 


Jesucristo tuvo la osadía de decir que era el Hijo de Dios, pero lo 
demostró de una manera aplastante y definitiva. El mismo Dios se encargó 
de confirmarlo desde el cielo, cuando en el momento del bautismo de Je- 
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sús se abrieron los cielos y se oyó la voz augusta del Eterno Padre, que ex- 
clamaba: “Este es mi Hijo muy amado, en el que tengo puestas mis com- 
placencias”. (Mt 3, 16-17). 

Pues bien: ese que es el Hijo de Dios, ese que ha venido del cielo y 
sabe perfectamente lo que hay en el otro mundo, ése nos dice veinticinco 
veces en el Evangelio que existe el infierno y que es eterno, que no termi- 
nará jamás. “Que venga alguien del otro mundo a decirlo”. ¡Ya ha venido! 
Y nada menos que el que dijo y demostró que era el Hijo de Dios. ¿Com- 
prendéis ahora la increíble insensatez de la carcajada volteriana negando la 
existencia del infierno? Las cosas de Dios son como Dios ha querido que 
sean, no como se les antojen a los incrédulos. 


¡Pobres incrédulos! ¡Qué pena me dan! No todos son igualmente cul- 
pables. Distingo muy bien dos clases de incrédulos completamente distin- 
tos. Hay almas atormentadas que les parece que han perdido la fe. No la 
sienten, no la saborean como antes. Les parece que la han perdido total- 
mente. Esta misma tarde he recibido una carta anónima: no la firma nadie. 
A través de sus palabras se transparenta, sin embargo, una persona de cul- 
tura más que mediana. Escribe admirablemente bien. Y después de decir- 
me que está oyendo mis conferencias por Radio Nacional de España, me 
cuenta su caso. Me dice que ha perdido casi por completo la fe, aunque la 
desea con toda su alma, pues con ella se sentía feliz, y ahora siente en su 
espíritu un vacío espantoso. Y me ruega que si conozco algún medio prác- 
tico y eficaz para volver a la fe perdida que se lo diga a gritos, que le 
muestre esa meta de paz y de felicidad ansiada. 


¡Pobre amigo mío! Voy a abrir un paréntesis en mi conferencia para 
enviarte unas palabras de consuelo. Te diré con Cristo: “No andas lejos del 
Reino de Dios”. Desde el momento en que buscas la fe, es que ya la tienes. 
Lo dice hermosamente San Agustín: “No buscarías a Dios si no lo tuvieras 
ya”. Desde el momento en que deseas con toda tu alma la fe, es que ya la 
tienes. Dios, en sus designios inescrutables, ha querido someterte a una 
prueba. Te ha retirado el sentimiento de la fe, para ver cómo reaccionas en 
la oscuridad. Si a pesar de todas las tinieblas te mantienes fiel, llegará un 
día —no sé si tarde o temprano, son juicios de Dios— en que te devolverá 
el sentimiento de la fe con una fuerza e intensidad incomparablemente su- 
perior a la de antes. ¿Qué tienes que hacer mientras tanto? 


Humillarte delante de Dios. Humíllate un poquito, que es la condi- 
ción indispensable para recibir los dones de Dios. El gozo, el disfrute, el 
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saboreo de la fe, suele ser el premio de la humildad. Dios no resiste jamás 
a las lágrimas humildes. Si te pones de rodillas ante Él y le dices: “Señor: 
Yo tengo fe, pero quisiera tener más. Ayuda Tú mi poca fe”. Si caes de ro- 
dillas y le pides a Dios que te dé el sentimiento íntimo de la fe, te la dará 
infaliblemente, no lo dudes; y mientras tanto, pobre hermano mío, vive 
tranquilo, porque no solamente no andas lejos del Reino de Dios, sino que, 
en realidad, estás ya dentro de él. 


¡Ah! Pero tu caso es completamente distinto del de los verdaderos 
incrédulos. Tú no eres incrédulo, aunque de momento te falte el sentimien- 
to dulce y sabroso de la fe. Los verdaderos incrédulos son los que, sin fun- 
damento ninguno, sin argumento alguno que les impida creer, lanzan una 
insensata carcajada y desprecian olímpicamente las verdades de la fe. 


No tienen ningún argumento en contra, no lo pueden tener, señores. 
La fe católica resiste toda clase de argumentos que se le quieran oponer. 
No hay ni puede haber un argumento válido contra ella. Supera infinita- 
mente a la razón, pero jamás la contradice. No puede haber conflicto entre 
la razón y la fe, porque ambas proceden del mismo y único manantial de la 
verdad, que es la primera Verdad por esencia, que es Dios mismo, en el 
que no cabe contradicción. Es imposible encontrar un argumento válido 
contra la fe católica. Es imposible que haya incrédulos de cabeza —como 
os decía el otro día—, pero los hay abundantísimos de corazón. El que lle- 
va una conducta inmoral, el que ha adquirido una fortuna por medios in- 
justos, el que tiene cuatro o cinco amiguitas, el que está hundido hasta el 
cuello en el cieno y en el fango, ¡cómo va a aceptar tranquilamente la fe 
católica que le habla de un infierno eterno! Le resulta más cómodo pres- 
cindir de la fe o lanzar contra ella la carcajada de la incredulidad. 


¡Insensato! ¡Como si esa carcajada pudiera alterar en nada la tremen- 
da realidad de las cosas! ¡Ríete ahora! Carcajaditas de enano en una noche 
de barrio chino. ¡Ríete ahora! ¡Ya llegará la hora de Dios! Ya cambiarán 
las cosas. Escucha la Sagrada Escritura: “Antes desechasteis todos mis 
consejos y no accedisteis a mis requerimientos. También yo me reiré de 
vuestra ruina y me burlaré cuando venga sobre vosotros el terror”. (Prov 1, 
25-26). El mismo Cristo advierte en el Evangelio, con toda claridad: “¡Ay 
de vosotros los que ahora reís, porque gemiréis y lloraréis!” (Lc 6, 25). ¿Te 
burlas de todo eso? Pues sigue gozando y riendo tranquilamente. Estás 
danzando con increíble locura al borde de un abismo: ¡es la hora de tu ri- 
sa! Ya llegará la hora de la risa de Dios para toda la eternidad. 
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El infierno existe, señores. Lo ha dicho Cristo. Poco importa que lo 
nieguen los incrédulos. A pesar de esa negativa, su existencia es una terrl- 
ble realidad. Pero es conveniente que avancemos un poco más y tratemos 
de descubrir lo que hay en él. 


El catecismo, ese pequeño librito en el que se contiene un resumen 
maravilloso de la doctrina católica, nos dice que el infierno es “el conjunto 
de todos los males, sin mezcla de bien alguno”. Maravillosa definición. Pe- 
ro hay otra forma más profunda todavía: la que nos dejó en el Evangelio 
Nuestro Señor Jesucristo en persona. Es la misma frase que pronunciará el 
día del Juicio final: “Apartaos de Mí, malditos, al fuego eterno”. En esta 
fórmula terrible se contiene un maravilloso resumen de toda la teología del 
infierno. 


Porque el infierno, fundamentalmente, lo constituyen tres cosas y na- 
da más que tres: lo que llamamos en teología pena de daño, lo que llama- 
mos pena de sentido y la eternidad de ambas penas. Ahí tenemos toda la 
teología esencial del infierno; todo lo demás son circunstancias accidenta- 
les. Pues esas tres cosas están maravillosamente registradas y resumidas en 
la frase de Cristo: “Apartaos de Mí, malditos (pena de daño), al fuego (pe- 
na de sentido) eterno (eternidad de ambas penas)”. 


Señores: maravilloso resumen el de Nuestro Señor Jesucristo. Vamos 
a meditarlo por partes. 


Lo principal del infierno es lo que llamamos en teología la pena de 
daño. La condenación propiamente dicha, que consiste en quedarse priva- 
do y separado de Dios para toda la eternidad. Eso es lo fundamental del 
infierno. 


Ya estoy oyendo la carcajada del incrédulo: “¿De verdad, Padre, que 
lo más terrible que hay en el infierno es estar privado o separado de Dios 
para toda la eternidad? Pues entonces, no tengo inconveniente en ir al in- 
fierno. Porque en este mundo sé prescindir muy bien de Dios, no me hace 
falta absolutamente para nada. De manera que si lo más terrible que me 
voy a encontrar en el infierno es que allí no tendré a Dios, ya puede en- 
viarme allá cuando le plazca”. 


¡Pobrecito! No sabes lo que dices, ¡no sabes lo que dices! Escúchame 
un momento, que puede ser que dentro de cinco minutos hayas cambiado 
de pensar. Escucha. 

Te gusta la belleza, ¿verdad? ¡Vaya si te gusta! Sobre todo cuando se 
te presenta en forma de mujer... 
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Te gusta el dinero, ¿verdad? Te gustaría mucho ser millonario. Quién 
sabe si precisamente por eso: porque te gusta tanto el dinero, porque has 
robado tanto, porque has cometido tantas injusticias, no quieres saber nada 
de la religión y del más allá. 


S1 eres una muchacha frívola, ligerilla, mundana, ¡cómo te gustaría 
ser una estrella cinematográfica, aparecer en primer plano en todas las pan- 
tallas, en la portada de todas las revistas cinematográficas del mundo, ser 
una figura de fama mundial, que todo el mundo hablara de ti...! ¡Cómo te 
gustaría todo esto! ¿Verdad? 


Pues mira: todas esas cosas no son más que “gotitas” de una felicidad 
efímera, que no llena el corazón. ¡Si lo sabes tú mismo de sobra! Nunca te 
has sentido del todo bien, del todo satisfecho, del todo feliz, ¡jamás! En los 
caminos del mundo, del demonio, de la carne no se encuentra la verdadera 
y auténtica felicidad, ¡lo sabes muy bien por experiencia! 


Ahora bien: en el momento mismo de tu muerte, cuando tu alma se 
arranque del cuerpo, aparecerá delante de ti un panorama completamente 
insospechado. Verás delante de ti como un mar inmenso, un océano sin 
fondo ni riberas. Es la eternidad, inmensa e inabarcable, sin principio ni 
fin. Y comprenderás clarísimamente, a la luz de la eternidad, que Dios es 
el centro del Universo, la plenitud total del Ser. Verás clarísimamente que 
en Él está concentrado todo cuanto hay de belleza y de riqueza, y de pla- 
cer, y de honor, y de alabanza, y de gloria, y de felicidad inenarrable. Y 
cuando, con una sed de perro rabioso, trates de arrojarte a aquel océano de 
felicidad que es Dios, saldrán a tu encuentro unos brazos vigorosos que te 
lo impidan, al mismo tiempo que oirás claramente estas terribles palabras: 
““¡Apártate de Mí, maldito!” ¡Ah! Entonces sabrás lo que es bueno, y en- 
tonces verás que la pena de sentido, la pena de fuego que voy a describir 
inmediatamente, no tiene importancia, es un juguete de niños ante la rabia 
y desesperación espantosa que se apoderará de ti cuando veas que has per- 
dido aquel océano de felicidad inenarrable para siempre, para siempre, pa- 
ra toda la eternidad. 


Dios, señores, actuará sobre los réprobos como una especie de elec- 
troimán incandescente: les atraerá y abrasará al mismo tiempo. En este 
mundo no podemos formarnos la menor idea del tormento espantoso que 
esto ocasionará a los condenados. Esto es lo que constituye la entraña 
misma de la pena de daño. 
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Pero, me diréis: “Padre, ¿y por qué rechaza Dios a los que de manera 
tan vehemente tienden a El? ¿No supone esto, acaso, falta de bondad y de 
misericordia?” 


De ninguna manera, señores. Reflexionad un poco en la psicología 
del condenado. El condenado no se arrepiente ni se arrepentirá jamás de 
sus pecados. Tiende irresistiblemente a Dios, al mismo tiempo que le odia 
con todas sus fuerzas. Esa tendencia no es arrepentimiento, sino egoísmo 
refinadísimo. Tiende a Dios porque ve con toda evidencia que, poseyéndo- 
le, sería completa y absolutamente feliz, pero sin arrepentirse de haberle 
ofendido en este mundo. 


El condenado no se arrepiente ni puede arrepentirse, porque en la 
eternidad son imposibles los cambios sustanciales. Nadie puede cambiar el 
último fin libremente elegido en este mundo. La muerte nos dejará fosili- 
zados en el bien o en el mal, según nos encuentre en el momento de produ- 
cirse. Si nos encuentra en gracia de Dios, la muerte nos fosilizará en el 
bien: ya no podremos pecar jamás, ya no podremos perder a Dios. Pero si 
la muerte nos sorprende en pecado mortal, quedaremos fosilizados en el 
mal, ya no podremos arrepentirnos jam ás. 


El condenado tiende a Dios con un refinadísimo egoísmo. Esa ten- 
dencia inmoral, no solamente no le justifica ante Dios, sino que es su últ1- 
mo y eterno pecado. Desea a Dios por puro egoísmo, para gozar de la feli- 
cidad inmensa que su posesión le produciría; pero sin la menor sombra de 
amor o de arrepentimiento. En estas condiciones es muy justo, señores, 
que Dios le rechace: es necesario que sea así. Por eso os decía que Dios 
actúa sobre el condenado como un electroimán incandescente: le atrae y le 
quema al mismo tiempo. No podemos formarnos idea, acá en la tierra, del 
tormento espantoso que esto ocasionará a los condenados. 


Y luego viene la pena de sentido, que, con ser terrible, no tiene im- 
portancia, comparada con la de daño. Es la pena del fuego. Yo no sé, seño- 
res, porque la Iglesia Católica no lo ha definido expresamente, si el fuego 
del infierno es de la misma naturaleza que el fuego de la tierra: no lo sé. 
Lo único que sé es que se trata de un fuego real, no imaginario o metafórl- 
co. Hay una declaración oficial de la Sagrada Penitenciaría Apostólica 
contestando a la pregunta de un sacerdote que preguntó qué tenía que ha- 
cer con un penitente que no aceptaba la realidad del fuego del infierno, 
como si se tratase únicamente de una metáfora evangélica. La Sagrada Pe- 
nitenciaría contestó que ese penitente debía ser instruido convenientemente 
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en la verdad, y si después de la debida instrucción se obstinaba en no que- 
rer aceptar la realidad del fuego del infierno, había que negarle la absolu- 
ción. Está claro, señores. 


El fuego del infierno es un fuego real, no metafórico, aunque no po- 
demos precisar si es o no de la misma naturaleza que el fuego de la tierra. 
Desde luego tiene propiedades muy distintas, porque el fuego del infierno 
atormenta, no solamente los cuerpos, sino también las almas; y no destru- 
ye, sino que conserva la vida de los que entran en sus dominios. 


Me acuerdo en estos momentos de aquel pobre muchacho de la pro- 
vincia de Santander. Era un pobre vaquerillo que cuidaba las vacas de su 
propia casa. Y un día, en el establo de las vacas, se declaró un incendio. El 
muchacho, que estaba viendo la catástrofe económica que se les venía en- 
cima, penetró en el establo ardiendo con el fin de hacer salir las vacas por 
la puerta trasera. Y como tardaba mucho en salir y el incendio crecía por 
momentos, el padre del muchacho quiso lanzarse también, ya no por las 
vacas, sino por sacar a su hijo que iba a perecer abrasado. Cinco hombres 
apenas podían sujetarle. De pronto, el muchacho salió gritando y con los 
vestidos ardiendo. El mismo se arrojó de cabeza a una poza de agua que 
tenían allí cerca para abrevadero de las vacas y se hundió rápidamente en 
ella. Cuando poco después salió del agua, con quemaduras mortales, grita- 
ba espantosamente al mismo tiempo que decía: “¡Confesión, confesión, 
que me quemo; confesión, que me abraso!” Pocas horas después de recibir 
el Viático murió retorciéndose con terribles dolores. 


Señores: yo no sé si el fuego del infierno es de la misma naturaleza 
que el de la tierra, pero sé que es un fuego real, no metafórico, y que ator- 
mentará a los condenados para toda la eternidad. Lo ha revelado Dios y lo 
mismo da creerlo que dejarlo de creer. Las cosas son así, aunque nos resul- 
ten incómodas y molestas. 


Pero lo más espantoso del infierno, señores, es la tercera nota, la ter- 
cera característica: su eternidad. El infierno es eterno. 


¿Habéis contemplado la escena alguna vez a la orilla de un río o del 
mar? Cuando el pescador nota que el pez ha mordido el anzuelo, tira con 
fuerza de la caña y el pez se retuerce desesperadamente fuera del agua. Se 
está ahogando. Sus pobres branquias no están adaptadas para respirar di- 
rectamente el oxígeno del aire: necesita absorberlo diluido en el agua. Su 
agonía es terrible, pero dura unos momentos nada más. Muy pronto da un 
nuevo y desesperado coletazo y queda inmóvil: ha muerto ahogado. 
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Imaginad ahora, señores, el caso de un hombre aparentemente muerto 
que vuelve a la vida en el sepulcro, y se da cuenta de que le han enterrado 
vivo. Su tormento no durará más que unos minutos, pero ¡qué espantosa 
desesperación experimentará cuando se encuentre en aquel ataúd estrecho 
y Oscuro, cuando vea que no se puede mover, que le es imposible liberarse 
de su espantosa cárcel! ¡Qué angustia, qué desesperación tan espantosa! 
Pero durará unos minutos nada más, porque por asfixia morirá muy pronto, 
esta vez definitivamente. 


Pues imaginad ahora lo que será un tormento y desesperación eter- 
nos. 


La eternidad no tiene nada que ver con el tiempo, no tiene relación 
alguna con él. En la esfera del tiempo pasarán trillonadas de siglos y la 
eternidad seguirá intacta, inmóvil, fosilizada en un presente siempre igual. 
En la eternidad no hay días, ni semanas, ni meses, ni años, ni siglos. Es un 
instante petrificado, es como un reloj parado, que no transcurrirá jamás, 
aunque en la esfera del tiempo transcurran millones de siglos. 


¡Un trillón de siglos! Esa frase se dice muy pronto, la palabra trillón 
se pronuncia con mucha facilidad. Ya no es tan sencillo escribirla: hay que 
escribir la unidad seguida de dieciocho ceros. ¿Pero sabéis lo que un trillón 
da de sí? Si repartiéramos un trillón de céntimos entre todos los habitantes 
del mundo, al terminar el reparto cada uno de ellos tendría cinco millones 
de pesetas. ¡Lo que da de sí un trillón, aunque sea simplemente de cénti- 
mos! 


Pues cuando en la esfera del tiempo habrá transcurrido un trillón de 
siglos la eternidad permanecerá intacta, sin haber sufrido el menor araña- 
ZO. El instante eterno seguirá petrificado. 


Señores: el infierno es eterno. ¡Lo ha dicho Cristo! Poco importa que 
los incrédulos se rían. Sus burlas y carcajadas no lograrán cambiar jamás 
la terrible realidad de las cosas. 


Pero, quizá me digáis: “Padre: para nosotros, los católicos, no hay 
problema. 


Creemos en la existencia y eternidad del infierno porque lo ha reve- 
lado Dios y esto nos basta. Pero ¿no le parece que para el que no tenga fe 
el dogma de la existencia y eternidad del infierno es como para desanimar- 
le a abrazar el catolicismo? ¿Cómo puede compaginarse esa verdad tan te- 
rrible con el amor y la misericordia infinita de Dios, proclamados con tanta 
claridad e insistencia en las Sagradas Escrituras? Al incrédulo no le cabrá 
jamás en la cabeza esta contradicción, al parecer tan clara y manifiesta”. 
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Tenéis razón, amigos míos. El dogma del infierno, mirado de tejas 
abajo y prescindiendo de los datos de la fe, no cabe en la pobre cabeza 
humana. Humanamente hablando, a mí tampoco me cabe en la cabeza. No 
me cabe en la cabeza, aunque lo creo con toda mi alma porque lo ha reve- 
lado Dios. 


Pero, ¿sabéis por qué a vosotros y a mí no nos cabe en la cabeza? 


Recordad la bellísima leyenda. San Agustín estaba paseando un día 
junto a la orilla del mar y pensaba en el misterio insondable de la Santísi- 
ma Trinidad, tratando de comprender cómo tres Personas distintas sean un 
solo Dios verdadero. Y dándole vueltas a su pobre inteligencia para desci- 
frar el misterio, reparó en un niño pequeño que acababa de excavar en la 
arena de la playa un pequeño pocito que iba llenando de agua trasladándo- 
la del mar con una pequeña concha. San Agustín le preguntó: “¿Qué estás 
haciendo, pequeño?” Y el niño: “Quiero trasladar toda el agua del mar a 
este pequeño hoyito”. “Pero, ¿no ves que eso es imposible?” “Más impos1- 
ble todavía es que tú puedas comprender el misterio insondable de la San- 
tísima Trinidad. ¿No ves que el infinito no cabe ni puede caber en tu cabe- 
za?” Y desapareció el niño, porque, según la bella leyenda, no era un niño, 
sino un ángel del cielo que Dios había enviado para darle a San Agustín 
aquella gran lección. 


Señores: ésta es la verdadera explicación. Las cosas de Dios son in- 
mensamente grandes, nuestra pobre cabeza humana es demasiado pequeña 
para poderlas abarcar. Es cierto que en la Sagrada Escritura se proclama 
clarísimamente la misericordia infinita de Dios; pero con no menor clari- 
dad se proclama también el dogma terrible del infierno. ¿Qué cómo se 
compaginan ambas cosas? No lo sé. Pero ahí están los hechos, claros e in- 
discutibles. 


Sin embargo, señores, no deja de ser curioso que no nos quepa en la 
cabeza el dogma terrible del infierno, y nos quepan sin dificultad algunas 
otras cosas incomparablemente más serias todavía. Si lo pensáramos bien, 
el misterio inefable de la Encarnación del Verbo es incomparablemente 
más grande y estupendo que el de la existencia del infierno. Nos cabe en la 
cabeza y lo aceptamos plenamente que Dios Nuestro Señor se haya hecho 
hombre y haya muerto en una cruz para salvar a los hombres. Si un hom- 
bre se transformase en hormiga y se dejase matar para salvar a las hormi- 
gas, diríamos que se había vuelto loco. Y, sin embargo, señores, entre un 
hombre y una hormiga todavía hay alguna proporción, alguna semejanza; 
pero entre Dios y las criaturas no hay ninguna semejanza ni proporción: la 
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distancia es rigurosamente infinita. Y Dios se hizo hormiga, se hizo hom- 
bre, para salvarnos a los hombres. Y no contento con esta humillación in- 
creíble, se dejó clavar en una cruz por aquellos mismos que venía a salvar. 
Y permitió que su Madre Santísima se convirtiese en la Reina y Soberana 
de los mártires, asistiendo a la terrible escena del Calvario, donde, a fuerza 
de increíbles dolores, conquistó su título de Corredentora de la humanidad. 


Todo esto, señores, nos cabe perfectamente en la cabeza. Que Cristo 
esté clavado en la cruz, que su Madre Santísima sea la Virgen de los Dolo- 
res, con siete espadas en el corazón; todo esto, que es inmenso, que rebasa 
la capacidad intelectiva de los mismos ángeles del cielo, que no podrán 
comprender jamás con su portentosa inteligencia angélica, esto, señores, 
nos cabe perfectamente en nuestras pobres cabecitas humanas. Pero que 
ese mismo Dios que se ha vuelto loco de amor a los hombres mande al in- 
fierno para toda la eternidad al gusano asqueroso que abuse definitivamen- 
te de la sangre de Cristo, que traspase el corazón de la Virgen de los Dolo- 
res con las nuevas espadas de sus crímenes nefandos, ¡eso ya no nos cabe 
en la cabeza! 


Señores: tenemos que reconocer que no jugamos limpio. ¡No juga- 
mos limpio! Nos caben en la cabeza cosas infinitamente más grandes, por- 
que no hacen referencia a castigos y penas personales y no nos caben otras 
cosas infinitamente más pequeñas cuando se trata de castigar nuestros pro- 
pios crímenes y pecados. Señores: no jugamos limpio; hay aquí una falta 
evidente de honradez. 


“¿Pero no es Dios infinitamente misericordioso?” 


¿Lo preguntas tú? ¿Cuántas veces te ha perdonado Dios? ¿Cinco? 
¿Cinco mil? ¿Cincuenta mil? ¿Y todavía preguntas si Dios es infinitamente 
misericordioso? ¿Pero no sabes que si Dios no fuese infinitamente miserl- 
cordioso, el mismo día que cometiste el primer pecado mortal se hubiera 
abierto la tierra y te hubiera tragado al infierno para toda la eternidad? Pre- 
cisamente porque Dios es infinitamente misericordioso espera con tanta 
paciencia que se arrepienta el pecador y le perdona en el acto, apenas in1- 
cia un movimiento de retorno y de arrepentimiento. Dios no rechaza ja- 
más, jamás, al pecador contrito y humillado. No se cansa jamás de perdo- 
nar al pecador arrepentido, porque es infinitamente misericordioso, preci- 
samente por eso. ¡Ah!, pero cuando voluntariamente, obstinadamente, du- 
rante su vida y a la hora de la muerte, el pecador rechaza definitivamente a 
Dios, sería el colmo de la inmoralidad echarle a Dios la culpa de la conde- 
nación eterna de ese malvado y perverso pecador. 
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No puede tolerarse tampoco la ridícula objeción que ponen algunos: 
“Está bien que se castigue al culpable; pero como Dios sabe todo lo que va 
a ocurrir en el futuro, ¿por qué crea a los que sabe que se han de conde- 
nar?” 


Señores: esta nueva objeción es absurda e intolerable. No es Dios 
quien condena al pecador. Es el pecador quien rechaza obstinadamente el 
perdón que Dios le ofrece generosamente. Es doctrina católica, señores, 
que Dios quiere sinceramente que todos los hombres se salven. A nadie 
predestina al infierno. Ahí está Cristo crucificado para quitarnos toda duda 
sobre esto. Ahí está delante del crucifijo la Virgen de los Dolores. Dios 
quiere que todos los hombres se salven, y lo quiere sinceramente, seria- 
mente, con toda la seriedad que hay en la cara de Cristo Crucificado. Dios 
quiere que todos los hombres se salven; pero, cuando obstinadamente, con 
toda sangre fría, a sabiendas, se pisotea la sangre de Cristo y los dolores de 
María, señores: el colmo del cinismo, el colmo de la inmoralidad sería 
preguntar por qué Dios ha creado a aquel hombre sabiendo que se iba a 
condenar. Señores: el colmo de la inmoralidad. 


Es ridículo, señores, tratar de enmendarle la plana a Dios. Lo ha dis- 
puesto todo con infinita sabiduría, y aunque, en este mundo no podamos 
comprenderlo, también con infinito amor y entrañable misericordia. Más 
que entretenernos vanamente en poner objeciones al dogma del infierno — 
que en nada alterarán su terrible realidad— procuremos evitarlo con todos 
los medios a nuestro alcance. Por fortuna estamos a tiempo todavía. ¿Nos 
horroriza el infierno? Pues pongamos los medios para no ir a él. 


En realidad, como os decía el primer día, éste es el único gran nego- 
cio que tenemos planteado en este mundo. Todos los demás no tienen 1m- 
portancia. Son problemitas sin trascendencia alguna. 


¡Muchacho, estudiante que me escuchas! El suspenso, el quedar en 
ridículo, el perder las vacaciones..., ¡cosa de risa! No tiene importancia al- 
guna. 

¡Millonario que te has arruinado, que viniste a menos, que estás su- 


mergido en una miseria vergonzante...!, ¡cosa de risa! Dentro de unos 
años, se acabó todo. 


Tú, el que en una catástrofe automovilística has perdido a tu padre, a 
tu madre, a tu mujer o a tu hijo, permíteme que te diga: ¡cosa de risa! Allá 
arriba les volverás a encontrar. 
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Y tú, la mujer mártir del marido infiel, o el marido víctima de la mu- 
jer infame. Humanamente hablando, eso es tremendo; pero mirado de tejas 
arriba, ¡cosa de risa! Ya volverá todo a sus cauces, en este mundo o en el 
otro. 


La única desgracia terriblemente trágica, la única absolutamente irre- 
parable, es la condenación eterna de nuestra alma. ¡Eso sí que es terrible 
sobre toda ponderación y encarecimiento! 


¡Que se hunda todo: la salud, los hijos, los padres, la hacienda, la 
honra, la dignidad, la vida misma! ¡Que se hunda todo, menos el alma! La 
única cosa tremendamente seria: la salvación del alma. 


Estamos a tiempo todavía. Cristo nos está esperando con los brazos 
abiertos. 


¡Pobre pecador que me escuchas! Aunque lleves cuarenta o cincuenta 
años alejado de Cristo; aunque te hayas pasado la vida entera blasfemando 
de Dios y pisoteando sus santos mandamientos, fíjate bien: si quieres hacer 
las paces con Él no tendrás que emprender una larga caminata; te está es- 
perando con los brazos abiertos. Basta con que caigas de rodillas delante 
de un Crucifijo, y honradamente, sinceramente, te arranques de lo más ín- 
timo del alma este grito de arrepentimiento: “¡Perdóname, Señor! ¡Ten 
compasión de mí!” Yo te garantizo, por la sangre de Cristo, que en el fon- 
do de tu corazón oirás, como el buen ladrón, la dulce voz del divino Cruci- 
ficado, que te dirá: “Hoy mismo, al caer la tarde, al final de esta pobre vi- 
da, estarás conmigo en el Paraíso”. 


Pero para ello Cristo te pone una condición sencillísima, facilísima. 
Que te presentes a uno de sus legítimos representantes en la tierra, a uno 
de los sacerdotes que dejó instituido en su Iglesia para que te extienda, en 
nombre de Dios, el certificado de tu perdón. Basta que hables unos pocos 
minutos con él. Te escuchará en confesión, te animará, te consolará con 
inmensa caridad y dulzura. Y en virtud de los poderes augustos que ha re- 
cibido del mismo Cristo a través de la ordenación sacerdotal, levantará 
después su mano y pronunciará la fórmula que será ratificada plenamente 
en el cielo. “Yo te absuelvo, vete en paz, y en adelante, no vuelvas a pe- 
car”. Así sea. 
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VI 


LA RECOMPENSA ETERNA 


Hemos llegado, señores, al final de esta serie de conferencias cua- 
resmales. Como os anuncié ayer, en ésta mi última intervención, os voy a 
hablar del cielo. Voy a haceros un resumen de la teología del cielo, si- 
guiendo, paso a paso, al Doctor Angélico, Santo Tomás de Aquino, que 
interpreta maravillosamente, con su lucidez y profundidad habituales, los 
datos que nos proporciona la divina revelación en torno a la ciudad de los 
bienaventurados. 


En nuestro lenguaje corriente y familiar, la palabra cielo la tomamos 
en sentidos muy diferentes. Los principales son tres: el atmosférico, el as- 
tronómico y el teológico. Vamos a echar un vistazo rápido a los dos prime- 
ros, para detenernos después en el tercero, que es el único que alude al cie- 
lo de nuestra fe. 


El cielo atmosférico, señores, es uno de los espectáculos más bellos 
que podemos contemplar en este mundo. Cuando salimos a la calle en una 
mañana espléndida de primavera solemos exclamar entusiasmados: “¡Qué 
día más hermoso, qué cielo tan azul!” 


Es cierto —lo sabíamos muy bien, aunque no nos lo hubiera recorda- 
do Argensola— que 


...ese cielo azul que todos vemos 
¡ni es cielo, ni es azul! 


Cierto que no, Y, sin embargo, a pesar de que ese cielo azul que to- 
dos vemos no es el cielo de nuestra fe, algo nos dice y algo nos recuerda 
de él. Porque todo lo bello eleva el espíritu y le habla de la suprema y eter- 
na belleza, de la cual las bellezas creadas no son sino huellas, vestigios, 
simples derivaciones y resonancias, a distancia infinita de la divina reali- 
dad. 


¡Qué hermoso un amanecer en lo alto de una montaña! Allá en la 
provincia de Salamanca tenemos los dominicos un santuario famoso: el de 
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Nuestra Señora de Peña de Francia. Situado en lo más alto de una ingente 
montaña, a mil setecientos metros de altura sobre el nivel del mar, se do- 
mina desde ella un panorama deslumbrador; pero nada iguala al espectácu- 
lo de la salida del sol en una tibia mañana del mes de agosto, sobre todo 
cuando el astro rey tornasola con reflejos inimitables aquel inmenso mar 
de nubes que se extiende en las estribaciones de la montaña cubriendo to- 
talmente la hondonada del valle. 


Otro espectáculo deslumbrador que nos proporciona el cielo atmosfé- 
rico es una puesta de sol en la inmensidad del mar. En estos momentos me 
estoy acordando de las costas gallegas, de las rías de Pontevedra y de Vigo 
que tan maravillosamente describe Rosalía de Castro. Cuando al caer de 
una tarde veraniega, el sol se hunde poco a poco en el mar como para to- 
mar un baño de placer, no hay pintor humano que pueda apoderarse con 
los colores de su paleta de aquella riquísima gama de colores, que el cre- 
púsculo vespertino multiplica después con infinito alarde de matización. 


Señores: el cielo atmosférico no es el cielo de nuestra fe. Y, sin em- 
bargo, nos habla, en cierto modo, de él, porque nos acerca a Dios, en cuya 
posesión y goce furtivos consiste el verdadero cielo. 


Quizá más bello todavía, y desde luego mucho más impresionante 
que el cielo atmosférico, es el cielo de los astros: el llamado cielo astro- 
nómico. El espectáculo de una noche serena, cuajada de estrellas, es de los 
más deslumbradores que en este mundo cabe contemplar. Precisamente la 
contemplación de una noche estrellada arrancó a nuestro Fray Luis de 
León aquellas estrofas sublimes: 


Morada de grandeza 
templo de claridad y de hermosura, 
el alma que a tu alteza 
nació, ¿qué desventura 
la tiene en esta cárcel baja, oscura? 


¿Qué mortal desatino 
de la verdad aleja así el sentido, 
que de tu bien divino 
olvidado, perdido, 
sigue la vana sombra, el bien fingido ? 


¡Ay!, despertad, mortales; 
mirad con atención a vuestro daño. 
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Las almas inmortales, 
hechas a bien tamaño, 
¿podrán vivir de sombras y de engaño ? 


Los Santos amaban la contemplación del firmamento tachonado de 
estrellas. Esos puntitos luminosos esparcidos por la inmensidad del firma- 
mento como polvo de brillantes, les hablaban altamente de Dios. San Juan 
de la Cruz pasaba, con frecuencia, las noches contemplando extasiado las 
estrellas desde el ventanillo de su celda. San Ignacio de Loyola, contem- 
plando una noche serena, desde la azotea de la casa profesa de Roma, les 
decía a sus hijos de la Compañía: “¡Oh, cuán vil me parece la tierra cuando 
contemplo el cielo!” A Santa Teresita del Niño Jesús le gustaba, ya desde 
pequeña, contemplar el cielo estrellado, donde le parecía ver escrito su 
nombre. 


A simple vista se pueden contemplar de ocho a doce mil estrellas, 
según la potencia visiva del observador. Pero lo más admirable del cielo 
astronómico es precisamente lo que no se puede ver a simple vista: el nú- 
mero incalculable de las estrellas, su tamaño colosal, la formidable energía 
que en ellas se acumula, sus movimientos vertiginosos, las distancias fabu- 
losas que las separan, la pasmosa organización de esa gigantesca maquina- 
ria, que, cual reloj de maravillosa precisión, no se adelanta ni retrasa un 
segundo a todo lo largo de los siglos. 


La Creación, señores, es un gigantesco reloj en movimiento. Con re- 
lación a otros astros, la tierra camina a paso de tortuga; y, recorriendo su 
elíptica alrededor del sol, camina nada menos que a 30 kilómetros por se- 
gundo. ¡Y es paso de tortuga!, porque algunas estrellas caminan a veloci- 
dades de miles de kilómetros por segundo. Y a esas velocidades fantásticas 
se entrecruzan en el espacio sin que se produzca jamás un choque ni la 
menor colisión. 


Señores: un ilustre matemático francés, Moigno, nos dice que si se 
presentan dos cuerpos de diferentes tamaños, de diferente densidad, de di- 
ferente fuerza de atracción, y los hacemos evolucionar el uno junto al otro, 
la ciencia puede organizar ese movimiento de tal manera que nunca tropie- 
cen. Si son tres, el problema es ya de los más arduos. Si entran cuatro, la 
ciencia se declara en quiebra: no lo sabe organizar. Y, sin embargo, seño- 
res, millones y millones de estrellas y de astros, de diferente tamaño, de 
diferente densidad, de diferente fuerza de atracción, andan dando vueltas, a 
velocidades vertiginosas, por la inmensidad del firmamento, entrecruzando 
sus elípticas, sin que se produzca jamás un choque, sin que estalle una ca- 
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tástrofe cósmica, sin que se perturbe en lo más mínimo “ese silencio im- 
ponente de los espacios infinitos” que asombraba a Pascal. Es el brazo 
omnipotente de Dios que está jugando con las estrellas como los niños con 
pompitas de jabón. 

Asusta pensar en las distancias astronómicas que la ciencia moderna, 
con sus aparatos perfectísimos, ha logrado medir con admirable precisión. 
La estrella más cercana a nosotros es el Alfa de Centauro. No se ve en Eu- 
ropa, pero sí en América: está en el otro hemisferio. Es nuestra vecina, y, 
sin embargo, dista de nosotros más de cuatro años luz. Eso quiere decir 
que la luz, que camina a la espantosa velocidad de 300.000 kilómetros por 
segundo, tarda más de cuatro años en llegar a nosotros. Si tuviéramos que 
recorrer esa distancia en un avión a la velocidad de 1.000 kilómetros por 
hora, tardaríamos en llegar al Alfa del Centauro, la estrella más cercana a 
nosotros, cerca de cinco millones de años. Y es nuestra vecina, señores. 
Está ahí, detrás de la puerta. Hay estrellas que distan de nosotros varios 
millones de años luz, que recorridos con el avión que acabamos de hablar 
arrojaría una cantidad fabulosa de millonadas de siglos. ¡Qué grandeza, 
qué inmensidad la de Dios, que desde el principio de la Creación viene 
sosteniendo y gobernando esos mundos inmensos sin cansancio ni menos- 
cabo de su brazo omnipotente! 


Y si del mundo de lo inmensamente grande pasamos al de lo inmen- 
samente pequeño, nos encontramos con prodigios tan grandes o mayores 
todavía. Porque nos dice la ciencia astronómica, señores, que el sol, la es- 
trella central de nuestro sistema planetario, está lanzando al espacio conti- 
nuamente nada menos que 250 millones de toneladas de fotones —átomos 
de luz— por minuto. Pero que nadie se asuste creyendo que los días del 
astro rey están contados en virtud de esa pérdida enorme y continua de 
energía. Que nadie tema por la muerte del sol; porque, aunque es una es- 
trella pequeñísima comparada con otras muchas estrellas del firmamento, 
es, sin embargo, tan grande, que puede permitirse el lujo de ir perdiendo 
cada minuto 250 millones de toneladas, al menos durante 200.000 siglos, 
según ha calculado la ciencia astronómica moderna. 


¡Qué cosa tan grande es el cielo astronómico, señores! ¿Qué otra co- 
sa puede darnos una idea tan impresionante de la inmensidad de Dios, que 
está jugando con todo eso, vuelvo a repetir, como los niños con pompitas 
de jabón? Con razón dice el salmo, aludiendo al cielo astronómico, que 
“los cielos cantan la gloria de Dios”. 
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Pero ese cielo tan deslumbrador no es nuestro cielo, no es el cielo de 
la fe. El cielo de la fe, la patria de las almas inmortales está incompara- 
blemente más arriba todavía. Ya es hora de que comencemos a exponer la 
teología del verdadero cielo. Hasta aquí me he limitado a ambientar un po- 
co la grandeza del cielo cristiano hablándoos del cielo de los astros; ahora 
voy a comenzar la explicación de la teología del cielo de las almas, del cie- 
lo sobrenatural que nos aguarda más allá de esta vida. 


Para poner orden y claridad en mis palabras, voy a dividir mi exposi- 
ción en dos partes. En la primera os hablaré de la gloria accidental del cie- 
lo; en la segunda, de la gloria esencial. Y en la gloria accidental, todavía 
voy a establecer un subdivisión: primero la gloria accidental del cuerpo, y 
luego la gloria accidental del alma. 


Vamos a empezar por lo de inferior categoría, por lo más imperfecto: 
la gloria accidental del cuerpo. Y os advierto, antes de comenzar la des- 
cripción del cielo teológico, que no voy a deciros absolutamente nada que 
no se apoye directamente en la divina revelación. No voy a proyectar ante 
vosotros una película fantástica, pero soñada. No son datos de una imagl- 
nación enfermiza o calenturienta; no son sueños de un poeta. Son datos re- 
velados por Dios. Los podéis leer en la Sagrada Escritura: ¡los ha revelado 
Dios! Lo único que voy a hacer es daros la interpretación teológica de esos 
datos revelados, debida al genio portentoso del Doctor Angélico, Santo 
Tomás de Aquino. Pero, fundamentalmente, lo que os voy a decir no lo ha 
inventado Santo Tomás ni ningún otro teólogo. Son datos revelados por 
Dios en las Sagradas Escrituras. 


Decimos en teología, señores, y es cosa clara y evidente, que la gloria 
del cuerpo no será más que una consecuencia, una redundancia de la gloria 
del alma. En la persona humana, lo principal es el alma; el cuerpo es una 
cosa completamente secundaria. El alma puede vivir, y vive perfectamen- 
te, sin el cuerpo; el cuerpo, en cambio, no puede vivir sin el alma. 


En este mundo estamos completamente desorientados. Concedemos 
más importancia a las cosas del cuerpo que a las del alma. Se pone el cuer- 
po enfermo y le atendemos en el acto con medicinas y tratamientos y sana- 
torios y Operaciones quirúrgicas, y todo lo que sea menester para recuperar 
la salud. Y son legión, señores, los que tienen enferma el alma, y quizá del 
todo muerta por el pecado mortal, ¡y ríen y gozan, y se divierten y viven 
completamente tranquilos, como si no les ocurriera absolutamente nada! 
¡Qué aberración, señores! Cuando veamos las cosas a la luz del más allá, 
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veremos que las cosas del cuerpo no tienen importancia ninguna; lo esen- 
cial es lo del alma, lo que ha de durar eternamente. 


En el cielo funcionan las cosas rectamente. La gloria del cuerpo no 
será más que una redundancia, una simple derivación de la gloria del alma. 
El alma bienaventurada, incandescente de gloria por la visión beatífica de 
que goza ya actualmente, en el momento de ponerse en contacto con su 
cuerpo al producirse el hecho colosal de la resurrección de la carne, le co- 
municará ipso facto su propia bienaventuranza. Ocurrirá algo así como lo 
que pasa en un farolillo de cristales multicolores cuando encendemos una 
luz dentro de él: aparece todo radiante, lleno de luz y de colorido. El cuer- 
po, al resucitar, al ponerse en contacto con el alma glorificada, se pondrá 
también incandescente de gloria, lleno de luz y de hermosura, según el 
grado de gloria que Dios le comunique a través de su propia alma. Por eso 
os decía que la gloria del cuerpo será una simple consecuencia de la gloria 
del alma. Y sabemos por la Sagrada Escritura, porque lo ha revelado Dios, 
que el cuerpo glorioso tendrá cuatro cualidades o dotes maravillosas: clar1- 
dad, agilidad, sutileza e impasibilidad. 


En primer lugar la claridad. El profeta Daniel, describiendo el triunfo 
final de los elegidos, dice que “brillarán con esplendor del cielo” y que 
“resplandecerán eternamente como las estrellas” (Dan. 12, 3). Y el mismo 
Cristo nos dice en el Evangelio que “los justos brillarán como el sol en el 
reino del Padre” (Mt. 13, 43). 


Los cuerpos gloriosos serán resplandecientes de luz. Si contemplá- 
ramos ahora mismo el cuerpo glorioso de Jesús o el de María Santísima — 
únicos que actualmente hay en el cielo—, quedaríamos deslumbrados ante 
tanta belleza. 


El cuerpo humano, aún acá en la tierra, es una verdadera obra de arte. 
Los artistas — pintores y escultores— de todas las épocas y de todas las 
razas han reproducido la belleza del cuerpo humano. Lástima que muchas 
veces profanen una cosa tan bella como el cuerpo humano para convertirla 
en una de las más inmundas e inmorales, en una pornografía baja y des- 
vergonzada. Pero no cabe duda que, contemplado con ojos limpios y fina- 
lidad sana, el cuerpo humano constituye, aún acá en la tierra, una verdade- 
ra Obra de arte maravillosa. Pues, ¿qué será, señores, el cuerpo espirituali- 
zado, el cuerpo glorioso radiante de luz, mucho más resplandeciente que la 
del sol? 
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Dice Santa Teresa que, en una visión sublime, le mostró Nuestro Se- 
ñor Jesucristo nada más que una de sus manos glorificadas. Y decía que la 
luz del sol es “fea y apagada” comparada con el resplandor de la mano glo- 
rificada de Nuestro Señor Jesucristo. Y añade que ese resplandor, con ser 
intensísimo, no molesta, no daña a la vista, sino que, al contrario, la llena 
de gozo y de deleite. 


La contemplación de los cuerpos gloriosos resplandecientes de luz de 
millones y millones de bienaventurados, será un espectáculo grandioso, 
deslumbrador, que llenará, ya por sí solo, de inefable felicidad a los biena- 
venturados. 


La segunda cualidad del cuerpo glorioso es la agilidad. Consta tam- 
bién, expresamente, en varios pasajes de la Sagrada Escritura: “Al tiempo 
de la recompensa brillarán y discurrirán como centellas en cañaveral” (Sap 
3, 7). Ello quiere decir que los bienaventurados podrán trasladarse corpo- 
ralmente a distancias remotísimas casi instantáneamente. Digo casi, por- 
que, como advierte Santo Tomás de Aquino, todo movimiento, por rapidí- 
simo que se le suponga, requiere indispensablemente tres instantes: el de 
abandonar el punto de partida; el de adelantarse hacia el punto de llegada, 
y el de llegar efectivamente al término. Y eso puede hacerse, si queréis, en 
una millonésima de segundo, pero de ninguna manera en un solo instante, 
filosóficamente considerado; tiene que transcurrir algún tiempo, aunque 
sea absolutamente imperceptible, una millonésima de segundo si queréis. 
Pero ese tiempo tan imperceptible equivale, prácticamente, a la velocidad 
del pensamiento. Con las alas de la imaginación podemos trasladarnos en 
este mundo, instantáneamente, a regiones remotísimas: de la tierra a la lu- 
na, a las más remotas estrellas; pero nuestro cuerpo permanece inmóvil en 
el lugar donde nos encontramos mientras la imaginación realiza su vuelo 
fantástico. En el cielo, el cuerpo acompañará al pensamiento a cualquier 
parte donde quiera trasladarse, por remotísimo que esté. En esto consiste el 
dote maravilloso de la agilidad. 


La tercera cualidad es la impasibilidad. Eso significa que el cuerpo 
glorificado es absolutamente invulnerable al dolor y al sufrimiento, en 
cualquiera de sus manifestaciones. No le afecta ni puede afectar el frío, el 
calor, ni ningún otro agente desagradable. Metido en una hoguera, no se 
quemaría. Sumergido en el fondo del mar, no se ahogaría. En medio del 
fragor de una batalla, los proyectiles no le causarían ningún daño. Las en- 
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fermedades no pueden hacer presa en él. El cuerpo del bienaventurado no 
está preparado para padecer, es absolutamente invulnerable al dolor. No es 
que sea insensible en absoluto. Al contrario, es sensibilísimo y está mara- 
villosamente preparado para el placer: gozará de deleites inefables, intensí- 
simos. Pero es del todo insensible al dolor. Esto significa la impasibilidad 
del cuerpo glorioso. Consta también expresamente en la Sagrada Escritura: 
“Ya no tendrán hambre, ni sed, ni caerá sobre ellos el sol ni ardor alguno; 
porque el Cordero, que está en medio del trono, los apacentará y guiará a 
las fuentes de aguas de vida, y Dios enjugará toda lágrima de sus ojos” 
(Apoc. 7, 16-17). 


Pero aún hay otra cuarta cualidad: la sutileza. Dice el apóstol San 
Pablo que “el cuerpo se siembra animal y resucitará espiritual” (1 Cor 15, 
44). No quiere decir que se transformará en espíritu; seguirá siendo corpo- 
ral, pero quedará como espiritualizado: totalmente dominado, regido y go- 
bernado por el alma, que le manejará a su gusto sin que le ofrezca la menor 
resistencia. 


Muchos teólogos creen que, en virtud de esta sutileza, el cuerpo del 
bienaventurado podrá atravesar una montaña sin necesidad de abrir un tú- 
nel, podrá entrar en una habitación sin necesidad de que le abran la puerta. 
Santo Tomás de Aquino —por el contrario— piensa que la sutileza no es 
otra cosa que el dominio total y absoluto del alma sobre el cuerpo, de tal 
manera, que lo tendrá totalmente sometido a sus órdenes. Es cierto, dice el 
Doctor Angélico, que los bienaventurados podrán atravesar una montaña 
sin necesidad de abrir un túnel, o entrar en una habitación sin necesidad de 
que les abran la puerta; pero eso será, no en virtud de la sutileza, sino de 
una nueva cualidad sobreañadida, de tipo milagroso, que estará totalmente 
a disposición de ellos. 


Como se ve, para el caso es completamente igual. Como quiera que 
sea, lo cierto es que podremos atravesar los seres corpóreos con la misma 
naturalidad y sencillez con que un rayo del sol atraviesa un cristal sin rom- 
perlo ni mancharlo. 


La Sagrada Escritura, señores, nada nos dice acerca de los goces de 
los sentidos; pero es indudable que los tendrán también intensísimos y su- 
blimes. No hace falta tener una imaginación muy exaltada para compren- 
der que si el cuerpo entero ha de quedar beatificado, los sentidos corpora- 
les tendrán que tener sus goces correspondientes. Ahora bien: los ojos no 
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pueden gozar de otro modo que viendo cosas hermosísimas, y los oídos 
oyendo armonías sublimes, y el olfato percibiendo perfumes suavísimos, y 
el gusto y el tacto con deleites delicadísimos proporcionados a su propio 
objeto sensitivo. Nada de esto dice la Sagrada Escritura, pero lo dice el 
simple sentido común. 


De manera, que nuestro cuerpo entero, con todos sus sentidos, estará 
como sumergido en un océano inefable de felicidad, de deleites inenarra- 
bles. Y esto, señores, constituye la gloria accidental del cuerpo; lo que no 
tiene importancia, lo que no vale nada, lo que podría desaparecer sin que 
sufriera el menor menoscabo la gloria esencial del cielo. 


Mil veces por encima de la gloria del cuerpo, señores, está la gloria 
del alma. El alma vale mucho más que el cuerpo. Acá en la tierra, el mun- 
do, el demonio y la carne no nos lo dejan ver. En el otro mundo lo veremos 
clarísimamente. 


¡La gloria del alma! Vayamos por partes, de menor a mayor. 


Empecemos por los goces de la amistad. Cuando dos amigos se quie- 
ren de veras, cuando dos corazones se han fusionado en uno solo, la sepa- 
ración violenta, sobre todo si ha de ser para largo tiempo, resulta siempre 
dolorosa. Y si es la muerte quien se encarga de separar para siempre, acá 
en la tierra, a esos dos íntimos amigos, ¡qué desgarro experimenta el pobre 
corazón humano! Pero queda todavía la dulcísima esperanza: en el cielo se 
reanudará para siempre aquella amistad interrumpida bruscamente. Los 
amigos volverán a abrazarse para no separarse jamás. 


La amistad es una cosa muy íntima, muy entrañable, no cabe duda; 
pero por encima de ella están los lazos de la sangre, los vínculos familia- 
res. ¿No lo recordáis? ¿No lo recordáis cualquiera de los que me estáis es- 
cuchando? Cuando se os murió vuestro padre, o vuestra madre, o vuestros 
hijos, experimentasteis la amargura más grande de vuestra vida. Cuando 
tenemos cadáver en casa, ¡qué frío está el hogar! Y cuando se llevan de ca- 
sa los despojos de aquel ser tan querido, nos arrancan un jirón de nuestras 
almas, un pedazo de nuestras entrañas. ¡Cómo nos duele, señores, aquella 
terrible separación! 


¡Ah!, pero vendrá la resurrección de la carne, y con ella la recons- 
trucción definitiva de la familia. ¡Qué abrazo nos daremos en el cielo! ¡La 
familia reconstruida para siempre! Se acabaron las separaciones: ¡para 
siempre unidos! 
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Pero quizá a alguno de vosotros se le ocurra preguntar: “Padre, ¿y si 
al llegar al cielo nos encontramos con que falta algún miembro de la fami- 
lia? ¿Cómo será posible que seamos felices sabiendo que uno de nuestros 
seres queridos se ha condenado para toda la eternidad?” 


Esta pregunta terrible no puede tener más que una sola contestación: 
en el cielo cambiará por completo nuestra mentalidad. Estaremos total- 
mente identificados con los planes de Dios. Adoraremos su misericordia, 
pero también su justicia inexorable. En este mundo, con nuestra mentali- 
dad actual, es imposible comprender estas cosas; pero en el cielo cambiará 
por completo nuestra mentalidad, y, aunque falte un miembro de nuestra 
familia, no disminuirá por ello nuestra dicha; seremos inmensamente feli- 
ces de todas formas. Pero, no cabe duda, señores, que si no falta un solo 
miembro de nuestra familia, si logramos reconstruirla enteramente en el 
cielo, nuestra alegría llegará a su colmo y será inenarrable. 


¿Queréis lograr esa sublime aspiración? ¿Queréis que no falte un solo 
miembro de vuestra familia en el cielo? Os voy a dar la fórmula para al- 
canzarla: rezad el rosario en familia todos los días de vuestra vida. La fa- 
milia que reza el rosario todos los días tiene garantizada moralmente su 
salvación eterna, porque es moralmente imposible que la Santísima Vir- 
gen, la Reina de los cielos y tierra, que es también nuestra Reina y Madre 
dulcísima, deje de escuchar benignamente a una familia que la invoca to- 
dos los días, diciéndole cincuenta veces con fervor y confianza: “Ruega 
por nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte”. Es moral- 
mente imposible, señores, lo afirmo terminantemente en nombre de la teo- 
logía católica. La Virgen no puede desamparar a esa familia. Ella se encar- 
gará de hacerles vivir cristianamente y de obtenerles la gracia de arrepen- 
timiento si alguna vez tiene la desgracia de pecar. Es cierto que el que 
muere en pecado mortal se condena, aunque haya rezado muchas veces el 
rosario durante su vida. 


Eso, desde luego. El que muere en pecado mortal se condena, aunque 
haya rezado muchas veces el rosario. ¡Ah!, pero lo que es moralmente im- 
posible es que el que reza muchas veces el rosario acabe muriendo en pe- 
cado mortal. La Virgen no lo permitirá. Si rezáis diariamente, y con fervor, 
el rosario, si invocáis con filial confianza a la Virgen María, Ella se encar- 
gará de que no muráis en pecado mortal. Dejaréis el pecado; os arrepent1- 
ré1s, viviréis cristianamente y moriréis en gracia de Dios. El rosario bien 
rezado diariamente es una patente de eternidad, ¡un seguro del cielo! No os 
lo dice un dominico entusiasmado porque fue Santo Domingo de Guzmán 
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el fundador del rosario. No es esto. Os lo digo en nombre de la teología 
católica, señores. ¡Rezad el rosario en familia todos los días de vuestra vi- 
da y Os aseguro terminantemente, en nombre de la Virgen María, que lo- 
eraréis reconstruir toda vuestra familia en el cielo! ¡Que alegría tan grande 
al juntarnos otra vez para nunca más volvernos a separar! 


Por encima de los goces de la familia reconstruida experimentará 
nuestra alma alegrías inefables con la amistad y trato con los Santos. En 
este mundo no podemos comprender esto, pero ya os he dicho que en la 
otra vida cambiará por completo nuestra mentalidad. Allí veremos clarísi- 
mamente que no hay más fuente de bondad, de belleza, de amabilidad, de 
felicidad que Dios Nuestro Señor, en el que se concentra la plenitud total 
del Ser. Y, en consecuencia lógica, aquellos seres, aquellas criaturas que 
estarán más cerca de Dios contribuirán a nuestra felicidad más todavía que 
los miembros de nuestra propia familia. De manera que el contacto y la 
compañía de los Santos —que están más cerca de Dios— nos producirá un 
gozo mucho más intenso todavía que el contacto y la compañía de nuestros 
propios familiares. Que cada uno piense ahora en los Santos de su mayor 
devoción e imagine el gozo que experimentará al contemplarles resplande- 
cientes de luz en el cielo y entablar amistad íntima con ellos. 


Pero más todavía que por el contacto y amistad con los Santos, que- 
dará beatificada nuestra alma con la contemplación de los ángeles de Dios, 
criatura bellísimas, resplandecientes de luz y de gloria. Dice Santo Tomás 
de Aquino, y lo demuestra de una manera categórica, que los ángeles del 
cielo son todos específicamente distintos. Lo cual quiere decir que no hay 
más que uno solo de cada clase. Imaginaos, por ejemplo, que en el reino 
animal no hubiera en todo el mundo más que un solo caballo, un solo león, 
un solo toro, un solo elefante, etc., etc.; uno solo de cada clase. Pues esto, 
exactamente, es lo que ocurre con los ángeles: cada uno de ellos constituye 
una especie distinta dentro del mundo angélico, a cuál más hermosa, a cuál 
más deslumbradora, pero totalmente diferente de todas las demás. No hay 
dos ángeles iguales. La contemplación del mundo angélico, con toda su 
infinita variedad, será un espectáculo grandioso, señores. Sabemos por la 
Sagrada Escritura que los ángeles, a pesar de su diversidad específica indi- 
vidual, se agrupan en nueve coros o jerarquías angélicas, que reciben los 
nombres de ángeles, arcángeles, principados, potestades, virtudes, domina- 
ciones, tronos, querubines y serafines. Lo dice la sagrada Escritura, seño- 
res, lo ha revelado Dios, no son sueños fantásticos de un poeta. La con- 
templación de esas nueve jerarquías angélicas, con el número incontable 
de ángeles distintos que forman parte de cada una de ellas, será un espec- 
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táculo maravilloso, sencillamente fantástico, del que ahora no podemos 
formarnos la menor idea. 


Mil veces por encima de los ángeles, la contemplación de la que es 
Reina y Soberana de todos ellos nos embriagará de una felicidad inefable. 


¡Madrileños! ¿Os acordáis cuando hace unos años vino a Madrid la 
Virgen de Fátima, aquella imagencita pequeña de Cova de Iria, la autént1- 
ca, la que se venera en el lugar mismo de las apariciones? Fue tal el deli- 
rante entusiasmo que se apoderó de vosotros, que hubo momento en que 
detrás de ella —lo estáis recordando todos— iban cuatrocientos mil madri- 
leños, porque la Virgen de Fátima era un imán que atraía irresistiblemente 
vuestros corazones. Y aquello no era más que una imagencita blanca, pre- 
ciosa, la auténtica Virgen de Fátima, la de Cova de Iria, pero una imagen- 
cita nada más. ¡Qué será cuando la veamos personalmente a Ella misma 
“vestida del sol, con la luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas 
sobre su cabeza” como la vio el vidente del Apocalipsis! Nos vamos a vol- 
ver locos de alegría cuando caigamos a sus pies y besemos sus plantas vir- 
ginales y nos atraiga hacia Sí para darnos el abrazo de madre y sintamos su 
Corazón Inmaculado latiendo junto al nuestro para toda la eternidad. 


Pero ¿quién podrá describir, señores, lo que experimentaremos cuan- 
do nos encontremos en presencia de Nuestro Señor Jesucristo, cuando 
veamos cara a cara al Redentor del mundo, con los cinco luceros de sus 
llagas en sus manos, en sus pies y en su divino Corazón? Cuando caigamos 
de rodillas a sus pies y cuando Él nos incorpore para darnos su abrazo de 
Buen Pastor y nos diga con inefable dulzura: “Pobre ovejita mía, ¡cuántas 
veces te extraviaste fuera del redil de tu Pastor alucinada por el mundo, el 
demonio y la carne! Pero yo morí por t1, yo rogué por ti al Eterno Padre, y 
ahora te tengo ya en mi aprisco para toda la eternidad”. El gozo que expe- 
rimentaremos entonces es absolutamente indescriptible. 


El panorama que hemos contemplado hasta aquí, señores, es verda- 
deramente magnífico y deslumbrador. Y, sin embargo, todo esto constituye 
únicamente lo que llamamos en teología la gloria accidental del cielo: la 
gloria accidental del cuerpo y la gloria accidental del alma. Todavía no os 
he dicho ni una sola palabra de la gloria esencial. Lo que hemos visto has- 
ta ahora no es más que una antesala; no hemos entrado todavía en el salón 
del trono. Porque lo que constituye la gloria esencial del cielo es lo que 
llamamos en teología la visión beatífica, o sea, la contemplación facial, ca- 
ra a cara, de la esencia misma de Dios. 
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Imposible, señores, hacer una descripción de la visión beatífica. No 
tenemos, acá en la tierra, ningún punto de referencia para establecer una 
semejanza o analogía. Pero a la luz de la teología católica voy a hacer un 
esfuerzo para daros una idea remotísima, palidísima, de aquella inefable 
realidad. 


Desde niños hemos cantado todos el Himno Eucarístico con aquella 
preciosa estrofa: “Dios está aquí...”, aludiendo al Sacramento adorable de 
la Eucaristía. Pero, también desde niños, sabemos todos por el catecismo 
que Dios está en todas partes. Dios está en la Eucaristía y fuera de ella. En 
la Eucaristía está de una manera especial —sacramentado—, pero fuera de 
la Eucaristía está en todo cuanto existe, en todos los seres y lugares de la 
creación, por esencia, presencia y potencia. 


Dios lo llena todo. Dios es inmenso. Está dentro de nosotros y delan- 
te mismo de nuestros ojos, pero sin que le podamos ver en este mundo, 
¿Sabéis por qué no podemos ver a Dios en este mundo a pesar de que lo 
tenemos delante de nuestros ojos? Os vais a quedar estupefactos creyendo 
que os quiero gastar alguna broma. No le vemos, sencillamente porque es- 
tá la luz apagada. Aun a las dos de la tarde, y a pleno sol, está la luz apa- 
gada para ver a Dios. Os voy a explicar este misterio. 


Imaginaos el caso de un turista que, en una noche cerrada y oscura, 
sin luna, con densas nubes que ocultan hasta el débil resplandor de las es- 
trellas, se acerca a la montaña más alta del mundo, el monte Everest, que 
tiene cerca de nueve mil metros de altura. Y para contemplar aquella in- 
mensa montaña en aquella noche tenebrosa se le ocurriese encender una 
cerilla. Diríamos todos que se había vuelto loco, porque una cerilla no tie- 
ne suficiente luz para iluminar aquella inmensa montaña, la mayor del 
mundo. 


Pues algo parecido, señores, nos ocurre en este mundo con relación a 
la visión directa e inmediata de Dios. Para iluminar a Dios, la luz del sol es 
incomparablemente más pequeña y desproporcionada que la de una cerilla 
para iluminar el monte Everest; ¡sin comparación! 


Para ver a Dios, señores, hace falta una luz especial, especialísima, 
que recibe en teología el nombre de lumen gloriae: la luz de la gloria. Los 
teólogos que me escuchan saben muy bien que el lumen gloriae no es otra 
cosa que un hábito intelectivo sobrenatural que refuerza la potencia cog- 
noscitiva del entendimiento para que pueda ponerse en contacto directo 
con la divinidad, con la esencia misma de Dios, haciendo posible la visión 
beatífica de la misma. Si Dios encendiese ahora mismo en nuestro enten- 
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dimiento ese resplandor de la gloria, el lumen gloriae, aquí mismo con- 
templaríamos la esencia divina, gozaríamos en el acto de la visión beatífi- 
ca, porque Dios está en todas partes, y si ahora no le vemos es porque nos 
falta ese lumen gloriae, sencillamente porque está apagada la luz. 


¿Y qué veremos cuando se encienda en nuestro entendimiento el lu- 
men gloriae al entrar en el cielo? Es imposible describirlo, señores. El 
apóstol San Pablo, en un éxtasis inefable, fue arrebatado hasta el cielo y 
contempló la divina esencia por una comunicación transitoria del lumen 
gloriae, como explica el Doctor Angélico. Y cuando volvió en sí, o sea, 
cuando se le retiró el lumen gloriae, no supo decir absolutamente nada (II 
Cor., XII, 4) porque: “N1 el ojo vio, ni el oído oyó, ni el entendimiento 
humano es capaz de comprender lo que Dios tiene preparado para los que 
le aman” (1 Cor., IL, 9). 


San Agustín, y detrás de él toda la teología católica, nos enseña que 
la gloria esencial del cielo se constituye por tres actos fundamentales: la 
visión, el amor y el goce beatífico. 


La visión ante todo. Contemplaremos cara a cara a Dios, y en Él, co- 
mo en una pantalla cinematográfica, contemplaremos todo lo que existe en 
el mundo: la creación universal entera, con la infinita variedad de mundos 
y de seres posibles que Dios podría llamar a la existencia sacándoles de la 
nada. No los veremos todos en absoluto o de una manera exhaustiva, por- 
que esto equivaldría a abarcar al mismo Dios, y el entendimiento creado ni 
en el cielo siquiera puede abarcar a Dios. Pero una variedad casi infinita de 
seres posibles, de combinaciones imaginables, las veremos en Dios mara- 
villosamente. Y, desde luego, veremos todo cuanto existe: la creación uni- 
versal entera. ¡Qué película cinematográfica! ¡Qué espectáculo tan des- 
lumbrador contemplaremos en la esencia misma de Dios! 


Y ese espectáculo fantástico durará eternamente, sin que nunca po- 
damos agotarlo, sin que se produzca en nuestro espíritu el menor cansancio 
por la continuación incesante de la visión. En este mundo nos cansamos 
enseguida de todo, porque el espíritu está pronto, pero la carne es flaca y 
desfallece con facilidad. Imaginaos en este mundo una fantástica película 
cinematográfica, un grandioso espectáculo que durase ocho días seguidos, 
sin un momento de descanso. No lo resistiríamos. En este mundo nos can- 
samos, porque el cuerpo es pesado, necesita descanso, y arrastra en su pe- 
sadez al alma. 


Pero como en el cielo el cuerpo seguirá en todo las vicisitudes del 
alma ——como os expliqué antes—, no habrá posibilidad alguna de cansan- 
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cio, y, por lo mismo, no nos cansaremos jamás de contemplar aquel espec- 
táculo maravilloso de variedad infinita. Dad rienda suelta a vuestra imagi- 
nación, que os quedaréis siempre cortos. ¡Qué película tan fantástica para 
toda la eternidad! 


El segundo elemento de la gloria esencial del cielo es el amor. Ama- 
remos a Dios con toda nuestra alma, más que a nosotros mismos. Solamen- 
te en el cielo cumpliremos en toda su extensión el primer mandamiento de 
la Ley de Dios, que está formulado en la Sagrada Escritura de la siguiente 
forma: “Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón y con toda tu alma 
y con todas tus fuerzas”. Solamente en el cielo cumpliremos este primer 
mandamiento con toda perfección y, en su cumplimiento, encontraremos la 
felicidad plena y saciativa de nuestro corazón. 


En tercer lugar, señores, en el cielo gozaremos de Dios. Nos hundi- 
remos en el piélago insondable de la divinidad con deleites inefables, im- 
posibles de describir. 


¿Habéis presenciado alguna vez, señores, un campeonato de natación 
en un club náutico? El trampolín se adelanta unos cuantos metros sobre el 
mar. Y el aspirante a campeón, cuando le dan la señal convenida, se lanza 
desde el trampolín y se hunde y desaparece bajo el agua. A veces transcu- 
rren varios minutos sin que se le vea aparecer por ningún lado, y cuando la 
gente que está contemplando la prueba desde la orilla comienza a contener 
con angustia la respiración creyendo que se ha ahogado, que ya no sale a la 
superficie, allá lejos aparece, por fin, el nadador y comienza a nadar con 
brazos vigorosos hasta alcanzar la orilla. 


Pues algo parecido ocurrirá en el cielo. Ya podéis comprender, seño- 
res, que esto es una metáfora, pero una metáfora que encierra una realidad 
sublime. Nos subirán, por decirlo así, a un gran trampolín, y desde aquella 
atalaya contemplaremos el océano insondable de la divinidad: aquel mar 
sin fondo ni riberas, que es la esencia misma de Dios, en el que está con- 
densado todo cuanto hay de placer, y de riquezas, y de alegría, y de belle- 
za, y de bondad, y de amor, y de felicidad embriagadora. Todo cuanto 
puede apetecer y llenar el corazón humano, pero en grado infinito. Y 
cuando nos digan: “¿Ves este espectáculo tan maravilloso y desltumbrador? 
Pues esto no es únicamente para que lo veas, esto no es para que lo con- 
temples a distancia, sino para que lo goces, para que lo saborees, para que 
te hundas en él”. Y, efectivamente, nos lanzaremos al agua y nos hundire- 
mos en el océano insondable de la esencia divina, y entonces nuestra alma 
experimentará unos deleites inefables, de los cuales en este pobre mundo 
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no podemos formarnos la menor idea. Estará como embriagada de inena- 
rrable felicidad, casi incómoda a fuerza de ser intensa. Y para colmo de 
todo nos daremos cuenta que aquella felicidad embriagadora no terminará 
jamás; durará para siempre, para siempre, para toda la eternidad, mientras 
Dios sea Dios. 


Señores: Estamos a tiempo todavía. A través de Radio Nacional de 
España me están escuchando millares, quizá millones de españoles. El 
mundo entero quisiera que me escuchara. Porque este tema del cielo que 
acabo de resumir brevísimamente es de los más alentadores, de los más 
estimulantes para decidirse a vivir cristianamente, cueste lo que cueste. 
¡Lo que pierden los pobres pecadores, señores! Si alguno, después de ha- 
ber oído esta conferencia, resiste a la gracia y se vuelve todavía del lado 
del mundo, del demonio y de la carne, y llega a condenarse para toda la 
eternidad, estas palabras que estoy pronunciando en estos momentos reso- 
narán trágicamente en sus oídos en el infierno, y se dirá a sí mismo, en 
medio de una espantosa desesperación: “¡Imbécil de mí, que me lo dijeron 
a tiempo! ¡Me lo dijeron a tiempo! Pero pudo más aquella mala mujer, pu- 
do más aquel dinero mal adquirido, pudo más aquel odio y aquel rencor. 
¡No quise confesarme! Morí impenitente. ¡Imbécil de mí, que me lo dije- 
ron a tiempo! Podría estar ahora mismo en el cielo, embriagado de una fe- 
licidad inenarrable. Y ahora estoy condenado para toda la eternidad”. 


Señores: Estamos a tiempo todavía. Os hablo en nombre de Cristo. 
No soy más que un pobre altavoz, un pobre misionero de Cristo. Volveos a 
Él, que os espera con su infinito amor y misericordia. Cristo os espera con 
los brazos abiertos. Aunque le hayáis escupido, aunque le hayáis blasfe- 
mado, aunque hayáis pisoteado su sangre. Hoy, como en la cima del Cal- 
vario, nos mira a todos con infinita compasión y dice: “Padre, perdónalos, 
porque no saben lo que hacen”. “Hoy mismo —si quieres— estarás con- 
migo en el Paraíso”. Invocad a María, vuestra dulce Madre: “Hijo, ahí tie- 
nes a tu Madre”. Evitad la espantosa desesperación eterna, que os haría 
clamar inútilmente: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?” 
“¡Tengo sed!” Tengo sed de salvar vuestras almas. ¡Venid todos a mi Co- 
razón para que pueda lanzar otra vez mi grito de triunfo: “Todo está cum- 
plido”! Os prometo mi ayuda durante la vida y la gracia soberana de la 
perseverancia final para que podáis exclamar en vuestros últimos momen- 
tos: “Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu”. Con lo cual, vuestra 
muerte cristiana será para vosotros el término de esta vida de lágrimas y de 
miseria y la entrada triunfadora en la ciudad de los bienaventurados, donde 
seréis felices para siempre, para toda la eternidad. Así sea. 
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